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    Para los lectores de Bosque negro y Donde nunca llueve, que, sin saberlo, me animaron durante todo el proceso de esta novela.


    Sin ustedes esto no sería posible.


  




  

    «No se puede ver la hermandad; ni se puede oír ni probarlo. Pero puedes sentirlo cien veces al día. Es la palmadita en la espalda cuando las cosas se ven sombrías. Es la sonrisa del aliento cuando el camino parece difícil. Es la mano que ayuda cuando la carga se vuelve insoportable».


    Peter E. Terzick


    «Unirse a una hermandad en la mejor forma de encontrar un hogar lejos de casa».


    Dicho popular de las fraternidades
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    Hayley frunció el ceño.


    —Qué extraño —murmuró. Tras consultar su celular, volvió la vista hacia la casa de más de un siglo de antigüedad, sumida en las sombras. Parecía no haber nadie dentro. Seguramente las Alpha Chi Omega aún estaban en la fiesta de las togas. Malditas fueran. Pensó que ella también estaría en la fiesta, empinando el codo, si la hermandad la hubiera aceptado en lugar de Angela y Carla.


    En fin. No debería estar pensando en eso ahora. A lo mejor aquello cambiaría pronto. Quizás, al final, sí sería aceptada entre las Alpha Chi Omega. Un hogar lejos de casa, decían. Desde que tenía doce años ella había soñado con formar parte de una sororidad. Por ello estaba allí, sola, pasadas las tres y media de la mañana, esperanzando una última oportunidad. Quince minutos antes, había recibido un whatsapp bastante extraño de Carla. Quería verla, ponía. «Es importante. Ven rápido». No hacía falta más. Rápidamente, Hayley se vistió con un conjunto de chándal, un suéter de capucha quita y pon y unas zapatillas deportivas.


    «¿Y para qué?», se preguntó con amargura.


    Estúpida. Eso era. Por haber creído que Carla la estaba citando para informarle que dimitiría a las Alpha Chi Omega (después de todo, nunca había querido hacer parte de ellas, ¿no?, tras lo ocurrido el día de exploración) y cederle su lugar. Pero era evidente —la residencia, oscura y silente, era prueba de ello— que había caído tontamente en una broma cruel de Carla. O tal vez Carla le había enviado aquel whatsapp por error. O quizá, simplemente, se lo había imaginado todo como una niña estúpida.


    —No —se dijo con firmeza—. No me lo he imaginado. Está aquí mismo.


    De nuevo sacó el celular del bolsillo de su suéter. Como si quisiera demostrarse a sí misma que no había desvariado. El mensaje estaba allí mismo. Pero antes de que pudiera abrir la aplicación, el ruido de un auto tomando la calle 21 desde el bulevar Harrison atrajo su atención y, por un brevísimo momento, la encandiló con sus cegadores focos frontales. El conductor tocó la bocina. Hayley se sobresaltó; estaba lista para echar correr hacia la residencia Alpha Chi Omega si era necesario. Gracias a Dios, no lo fue. El vehículo, un Prius azul metálico, siguió de largo hasta el final de la calle y se perdió de vista al doblar en el siguiente cruce.


    Hayley respiró profundo, llevándose una mano al pecho. Su corazón latía a diez mil por hora.


    «Espera».


    Al darse vuelta, vio una luz encendida en la segunda planta de la —en apariencia vacía— residencia de las Alpha Chi Omega: la habitación de las novatas. La luz parecía ser la linterna de un teléfono. Se movía y vacilaba.


    «No está vacía después de todo».


    Carla debía estar allí. Esperándola.


    Y pensar que, hace un instante, había dado por sentado que se trataba de una broma cruel de las nuevas integrantes de la logia (Angela, sin duda, sería cómplice de la guasa de Carla, si en efecto se trataba de una broma cruel; eran inseparables). Aquello aún era una posibilidad.


    Como fuera, estaba dispuesta a correr el riesgo: bien podía ser una prueba. Y Heather, Meghan y el resto de las hermanas podían estar dentro.


    Hayley haría lo que fuera necesario por ser una de ellas. Lo que fuera. Incluso entrar en la boca del lobo.


    Avanzó. Con cada paso que daba, la residencia se agrandaba ante ella como una mole renegrida por las sombras. Hacía frío. Dio gracias en su fuero interno por llevar una prenda abrigada. Una leve sinfonía de grillos que cantaban a la noche, falta de estrellas, conducía el silencio de sus pasos sobre el sendero de cemento. Nuevamente sintió aquella aprensión en la boca del estómago, un mal presentimiento, algo terrible que estaba a punto de pasar (o, más bien, que al presente estaba pasando). Mierda. Mierda. Mierda. Se detuvo a medio camino. Pensó: «No debí haber venido sola. Fuera una especie de prueba o no, esto tiene mala pinta. Puedo echar a correr y regresar por donde vine. Ahora mismo, si quiero. Mierda. Ojalá Harold estuviera aquí. Debí pedirle que viniera conmigo…, solo como una medida de precaución. Harold siempre cuida de mí».


    Entonces enfocó la casa. Y, sin darse cuenta, reanudó su avance como atrapada en una hipnosis o algo parecido (al menos eso alegaría más tarde).


    La regia puerta aguardaba. Estaba entreabierta. «Extraño —murmuró, esta vez para sus adentros. Empujó la puerta hacia dentro. Notó que el aire era más espeso, y la oscuridad más insondable que el cielo de esa noche, en el interior de la casa. Sintió un escalofrío rectándole por la espalda. La sensación de vacío era tan palpable como los muros de aquella vieja estructura—. ¿Dónde están todas?»


    —¡Hola! ¿Hay alguien aquí? —llamó. Dios, qué oscuro estaba.


    Llamó de nuevo, en tanto activaba la linterna de su teléfono.


    —¡Carla! ¡Angela! ¿Alguien?


    El eco de su voz rebotó contra las paredes y el altísimo techo. Nadie respondió. Más silencio. Siguió avanzando por la antesala, iluminándose el camino con la potente luz que despedía su teléfono. El silencio persistía. Volvió a llamar. Su corazón latía frenéticamente. Otra vez tenía el mismo mal presentimiento de hace un instante mientras contemplaba la casa en las sombras. Las manos empezaron a temblarle. Debería echar a correr. ¡Ahora!


    Y, de pronto, un grito restalló.


    El mundo giró. Al menos, esa fue la impresión que tuvo Hayley al apuntar la luz de su linterna hacia el pináculo de la alta escalera de la antesala. Lo que vio, la horrorizó. Dejó caer el teléfono de sopetón. La luz apuntó hacia el techo, apenas iluminando a las dos personas que, tal parecía, combatían allá arriba.


    Otro grito restalló. Una voz conocida, advirtió. «¡Angela!»


    Hayley quiso moverse. Ir por ayuda. No pudo. Estaba presa del miedo. Inmóvil. Quiso gritar, pero cuando abrió la boca, no fue suyo el grito amortiguado y barítono el que colmó el silencio de aquella casa antigua y rasgó la profusa oscuridad como el relámpago de sangre que salpicó sus pantaloncillos y sus deportivas.


    Una pesadilla, pensó ella. Aquello debía ser una pesadilla.


    Entonces escuchó pisadas bajando las escaleras.


    2


    Faltando un cuarto para las 4 a.m. del último domingo de septiembre, el departamento de policía de Corvallis empezó a recibir llamadas que reportaban un ataque cometido en el bulevar Harrison durante aquella madrugada. Hayley Gibson, una joven universitaria de dieciocho años, fue la primera en llamar. Entre sollozos, afirmó que un atacante había entrado a la casa de la hermandad Alpha Chi Omega y golpeó a dos de sus miembros, violó y asesinó brutalmente a una de ellas y a la otra, la arrojó por las escaleras de la antesala mientras se daba a la fuga.


    «¿Viste su rostro?»


    «No —respondió Hayley. Su voz sonaba afectada—. Pero ella, sí. Y creo que está muerta».


    Se recibieron veintitrés llamadas aquella noche. En cuestión de minutos, vehículos de la policía y una multitud de curiosos, incluidos varios reporteros de diferentes medios locales, pululaban por la zona.


    3


    La casa estaba a oscuras. Cinta policial amarilla y roja la rodeaba como un siniestro regalo navideño. Al menos una docena de agentes de la policía cercaba el área e impedía, alineándose en los límites del jardín frontal de la propiedad, el paso a un grupo de reporteros que, ansiosos, esperaban en la primera línea de espectadores el que sería el titular de la próxima semana.


    —Cuanta gente. —El teniente Alcides Rowe estaba sorprendido, viendo a la concurrencia, aunque confiaba mantener el semblante impasible.


    —Y que lo digas —convino Griggs.


    Pasadas las cuatro de la mañana, el vecindario entero —densamente poblado, como se reflejaba en ese momento, por estudiantes de la OSU— parecía haber salido de sus casas para averiguar qué había ocurrido. Sin duda las luces rojas y azules que emitían los vehículos policiales debieron llamar su atención y, en algunos casos, avivarlos de su descanso nocturno.


    —No puedo creer que haya pasado otra vez —comentó para sí Rowe.


    —Pues créelo. Está justo frente a tus narices. Es una jodida tragedia lo que le sucedió a esas chicas.


    Minutos antes, la ambulancia en la que iba la joven que cayó —más bien, empujaron— desde lo alto de la escalera había partido de urgencias al hospital. Alcides apenas llegó a tiempo para ver cuándo los paramédicos la sacaban de la casa en una camilla, con un collarín y un respirador, y la metían en el vehículo. No alcanzó a entrever en qué estado se hallaba. Había supuesto —mientras se abría paso entre la multitud para acceder al perímetro protegido— que bastante grave. En un instante la metieron en la ambulancia, que salió a toda prisa haciendo sonar la estridente sirena. Cuando dejó de oírse, Rowe preguntó por qué la casa de la hermandad Alpha Chi Omega era la única del vecindario que estaba a oscuras.


    Timothy Griggs, forense del condado de Benton, que había llegado al lugar del hecho unos minutos antes que Rowe, respondió:


    —Cortaron la electricidad. Probablemente el agresor antes de cometer el ataque. O eso conjeturo yo. Un técnico está intentando repararlo ahora mismo. Olofsson y McNealy, los primeros en llegar, tuvieron que apañárselas con unas linternas.


    —Como haremos nosotros.


    Griggs sonrió.


    —En efecto. —Le tendió una—. Por cierto, acabo de caer en la cuenta de que Simms no te acompaña —comentó—. Supongo que aún debe conducir unos treinta kilómetros desde Lincoln.


    —Supones bien.


    Rowe no quería hablar del asunto. No ahora.


    —Ya. —El forense asintió—. Aunque estoy seguro de que estará con nosotros en breve, me temo que no podemos seguir aplazando el retiro del cadáver. El sheriff Peabody llamó hace un instante y pidió que se hiciera con premura para evitar que esto se convirtiera en un escándalo mediático.


    —Qué considerado. —Rowe bufó una corta sonrisa. Sabía al dedillo que ése no era el único motivo que tenía el sheriff para querer que la escena del crimen se procesara con premura. En realidad, Peabody trataba de impedir que la atención pública y de las autoridades estatales se fijara en la mala reputación que tenía su oficina en aquel momento. Sería, según dijo, perjudicial para su jurisdicción. «Como si fuera posible estar más perjudicado —había pensado Rowe a la sazón. Se habría reído de buena gana—. Que te den por el culo, Peabody, hijo de puta».


    Griggs estuvo de acuerdo.


    —Lo mismo digo. ¿Entramos?


    Rowe asintió. Echó un último vistazo hacia la calle esperando ver a Simms abriéndose paso entre los espectadores. Pero no estaba. La noche aún se imponía y, por primera vez, la multitud de espectadores daba muestras de dispersarse. Cuando volvió la mirada, Griggs, que a mansalva debía intuir lo que Alcides estaba pensando en aquel preciso instante, alzó las cejas —un gesto que podía traducirse como «Aquí vamos» o, quizás también, «Prepárate, que esto se va a poner feo»—, encendió su linterna. Alcides lo imitó.


    La puerta principal estaba abierta. La cruzaron y se hallaron en una amplia estancia a oscuras como el resto de la casa. Distante, se escuchaba levemente un coro de llantos que parecían provenir de alguna estancia contigua. «Esta parece una maldita casa del terror». Rowe se santiguó con la mano que no sostenía la linterna.


    —Cuidado al pisar —avisó Griggs.


    —¿Qué…? —empezó Alcides sin entender. Pero calló. Al proyectar la luz de la linterna hacia el suelo en el centro del recibidor, lo entendió. Era un charco de sangre del que salían varias pisadas que partían hasta la puerta principal y a una de las estancias adyacentes. Rowe estuvo a punto de pisar una de las primeras. Lo evitó a tiempo. «Una casa del terror».


    —Dios mío —dijo. Era demasiada sangre.


    —Sí. Y se pone aún peor —afirmó Griggs.


    Rowe no intentó imaginarse lo peor. No era necesario. En minutos lo vería con sus propios ojos y no habría vuelta atrás. Este pensamiento lo hubiera hecho estremecer en otros tiempos. Ahora no. Bien sabía Dios que había visto algunas de las escenas del crimen más atroces que uno pudiera hallarse en su campo. Al menos, eso le gustaba decirse… hasta que estaba en presencia de una más atroz que cualquiera de las que hubiera visto antes. E incluso puede que en ese momento se estuviera encaminando hacia una. (Una hora más tarde pensaría que había tenido razón, en parte, pues aquella sí era una de las peores.) Iba pisándole los talones al forense, apuntando la luz de la linterna hacia los rincones más insondables de la antesala mientras enfilaban, escrupulosamente, la empinada escalera, la misma por la que hace alrededor de una hora había sido arrojada una joven de dieciocho años.


    El silencio imperaba.


    —¿La chica que presenció la caída —le preguntó Rowe a Tim Griggs en voz baja para romper el silencio; entonces solo cinco escalones lo distanciaban de la segunda planta— dijo por qué vino aquí a las tres de la mañana?


    —Porque recibió un mensaje —contestó Griggs. Se detuvo en el tope de la escalera y apuntó la luz de la linterna hacia un costado para verlo directamente a los ojos sin que el brillo los encandilara a ambos—. De la víctima.


    El forense reanudó la marcha, sin decir más.


    Y antes que Alcides pudiera seguirlo, rezagado, escuchó su nombre que venía de la parte baja de la escalera. Reconoció la voz y la sombría silueta en la puerta con una mano a la cabeza (¿haciendo una visera como si la oscuridad la cegara?) incluso antes de dirigir hacia ella la luz. No mentiría al decir que no sintió un alivio abrumador o siquiera una ligera satisfacción interna al comprobar que se trataba de su nueva compañera, sino un profundo desdén e impaciencia.


    Vio cómo los ojos de Simms se abrían como platos al reparar en el charco de sangre en el suelo, la cual reflejaba la luz de la linterna.


    —Joder —la oyó decir—, cuanta sangre.


    «Sí —quiso decir Alcides, tomando prestadas las palabras del forense—. Y se pone aún peor».


    Sintió un escalofrío al pensarlo detenidamente.
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    —Vaya —dijo Nasri.


    Giraba sobre sus talones, notablemente asombrada. Se detuvo y miró a Cristina con sus enormes ojos ambarinos. Sonrió.


    —Tú apartamento es un palacio comparado con mi diminuta residencia en Lincoln —cotejó—. No estaba al tanto de que el sueldo de un detective de la policía podía cubrir un lugar como este. Tal parece que elegí la profesión equivocada.


    Nasri era técnico forense del departamento de policía del condado de Lincoln.


    Cristina, riendo, dio un ademán con la mano.


    —Exageras.


    —¿En serio? —Nasri arqueó una ceja y esbozó una mueca escéptica. A ella no podía engañársele fácilmente—. ¿Cuántos metros cuadrados tiene este lugar?


    «Sesenta y cinco —quiso decir Cristina—. Pero sólo en esta estancia».


    —¿Y cuántas habitaciones? —Nasri se acercó a las puertas de los dormitorios. Eran dos contiguos y uno contaba con su propio cuarto de baño aparte del que había en el fondo del pasillo adyacente. La cocina estaba a la vista y solo la separaba de la sala de estar un amplio mesón de madera, granito y oropel sobre el que pendía una hilera asimétrica de gabinetes de metal. Las estancias rebosaban de una luz moteada. Dándole la espalda, Nasri añadió—: Podría quedarme aquí una temporada haciéndote compañía, si no te molesta.


    —Por mí, estaría bien —dijo Cristina—. Si estás dispuesta a conducir diariamente una hora de ida y vuelta hasta Lincoln. —Aquella excusa tenía como propósito persuadir a Nasri de no hacerlo. Nasri le daba la espalda, lo que, de cierta forma, equivalía a apuñalarla por detrás. Qué más daba. No sería la primera persona a la que le clavaba un puñal en la espalda (metafóricamente hablando) en los últimos meses.


    De hecho, la razón principal por la que Cristina había decidido mudarse de Lincoln a Corvallis, y haber solicitado su trasferencia al departamento de policía de ésta ciudad, era porque había herido por la espalda a una de las pocas personas que le importaban.


    Aquello, a diferencia de lo que estaba haciendo ahora con Nasri, no había sido intencional. Nasri, una joven entusiasta y hábil en su trabajo, era lo más cercano que tenía a una mejor amiga en esos momentos. Siendo más precisa, su única amiga mujer. (La mayor parte de sus amistades estaban dentro del departamento de policía y, por tanto, estaban compuestas por hombres.) Empero, Cristina aún no había decidido contarle la razón de su traslado inusitado o por qué, de repente, había terminado su larga amistad con Alex Hope. Nasri respetaba su hermetismo, y eso hacía que la apreciara aún más. «Si bien no lo suficiente para hacerme abrir la boca —pensó Cristina. Enfocó la mirada en Nasri, que se había acercado a la amplia ventana del costado por la que entraba un vasto reflector de luz solar. Hasta ahora Nasri no había demostrado sentirse persuadida por su comentario anterior—. Tal vez deba mencionar a Dan y, con ello, la razón por la que puedo sufragar este apartamento».


    Cristina suspiró hondo. Miró a su alrededor en medio del inusitado silencio. Como aún no había llegado el segundo cargamento de la mudanza con los muebles, la sala de estar sólo estaba llena por cúmulos de cajas de cartón, selladas con cinta adhesiva y marcadas como: «Baño», «Dormitorio», «Sala de estar» y «Cocina», a fin de indicar en qué lugares iban los efectos que contenían en su interior. El resto, según la compañía mobiliaria, llegaría al finalizar la tarde junto con los muebles y demás bienes. De pronto, Cristina reparó que un par de cajas estaban marcadas con el nombre de «Dan» y se desplazó rápida y disimuladamente para moverlas.


    En éstas, Nasri volvió a hablar desde la ventana. Cristina se giró con el corazón martillándole el pecho a toda velocidad. Gracias a Dios era buena guardando la calma en situaciones como esa. O eso pensaba.


    —Oí que tu nuevo compañero y tú están a cargo del caso de la hermandad —comentaba Nasri, sin mirarla. Ágilmente, Cristina tomó su chaqueta de la percha y cubrió el nombre «Dan» antes que Nasri se volviera. Nasri, a Dios gracias, no dio señales de haberlo notado. Tenía una expresión entre seria y risueña y los brazos cruzados sobre el pecho—. ¿Qué tal va? Según los noticieros, una chica fue asesinada y la única testigo sigue en coma... desde hace un mes.


    Cristina tomó aire.


    —Así es. —Fue hasta la cocina y abrió la nevera. Sólo esta y la estufa habían llegado en el primer cargamento de la mudanza. Cristina extrajo una botella de vino y luego fue a por dos copas de cristal guardadas en una de las cajas marcadas como «Frágil». Sirvió una para Nasri y otra para ella antes de sentarse en uno de los alzapiés del mesón, que también llegaron en el primer cargamento. Nasri, a su vez, se sentó y tomó su copa—. Como ves —continuó Cristina—, el sheriff del condado me tiene en alta estima. Tan solo llevo poco más de un año en su jurisdicción y ya me ha encargado un caso espinoso. Su oficina y el departamento de policía no gozan de buena reputación al presente y espera que esto cambie con mi llegada. Me cree la nueva Lauren Flynn de esta parte del estado tras el caso del puerto. —Bebió un profundo sorbo de vino antes de añadir—: Incluso me aseguró un ascenso si lo resolvía antes de que finalice el mes, es decir, en dos semanas, ¿puedes creerlo? Como si realmente estuviera en mis manos decidir cuándo resolver el caso y atrapar al culpable, o despertar a la chica del coma para que rinda su declaración.


    Nasri tenía los ojos muy abiertos. Tras oír lo último, alzó la copa y dio un largo sorbo.


    —Vaya —dijo, a ojos vistas sorprendida.


    Cristina continuó:


    —El sheriff Peabody no habló abiertamente, claro. Había otros oficiales presentes cuando nos delegó el caso. Entre ellos, el teniente Rowe, mi nuevo compañero, que a pesar de su índole es un tipo legal y no cae en los amaños del sheriff. —Lo siguiente lo dijo sin pensar—: Me recuerda un poco a Hope.


    Al caer en la cuenta de sus palabras, se llevó la copa a los labios y bebió. Nasri la miraba fijamente. Sobrevivo un largo instante de silencio, que se interrumpió cuando su excompañera del departamento de policías de Lincoln hizo la pregunta que Cristina Simms previó que haría.


    —¿Has hablado con Hope?


    Hace más de un año que no hablaba con su excompañero. Después de veintiún años de amistad, y más de seis como compañeros de pesquisas, todo había acabado entre ellos cuando Hope descubrió que ella era la informante del periódico local al que siempre maldecía. Y, todavía peor, que había hecho tratos con el reportero a quien dirigía la mayor parte de aquellas maldiciones.


    Hope zanjó que había un informante en el departamento («¿Quién si no? —había argüido, furioso, y con razón—. El reportero del periódico local aparece casi de inmediato en las escenas del crimen que debemos cubrir nosotros y, más tarde, revela información confidencial en sus malditos artículos bisemanales») después del crimen en el muelle 5 del puerto de Newport. Al que, no tan casualmente, se había presentado de improviso e incluso había llegado con minutos de antelación. Según Hope, no empezó a sospechar de ella hasta que el reportero publicó su artículo sobre lo acontecido en el puerto «revelando detalles del caso que sólo tú y yo sabíamos»…


    En fin. Cristina se había apartado de Schofield por varios meses debido a su imprevisión hasta que volvió a necesitarlo, y a su diestra capacidad investigativa, para otro caso.


    Y Hope terminó descubriéndolo al tenderle una trampa.


    Cristina no sólo había perdido a su mejor amigo, sino también a su familia. Y por eso dolía tanto.


    —No. Y no creo que volvamos a hacerlo en mucho tiempo —se limitó a decir Cristina.


    Nasri bajó la mirada y bebió de su copa.


    —¿Por eso te has mudado aquí?


    La pregunta pilló a Cristina por sorpresa.


    —Sí —respondió, y apuró el resto del vino. Extendió la mano y tomó la botella para servirse otro tanto a ella y Nasri. Ésta era enjuta como un palo y al menos unos quince centímetros más alta que Cristina. Tenía la piel aceitunada y rasgos afroamericanos. No era especialmente atractiva, juzgaba Cristina, aunque había pillado a más de un hombre mirándola que no opinaría lo mismo. Entre ellos, el oficial Sean Moose, de la policía de Lincoln. Nasri tenía una melena oscura abundante con ondulaciones que acostumbraba a llevar recogida en un moño en la parte de atrás de la cabeza, acentuando la fantástica estructura ósea de sus mejillas. En ese momento vestía una blusa aguamarina, vaqueros lavados y botas corte bajo de cuero negro.


    Cristina, en cambio, llevaba calzado deportivo y un conjunto de yoga que se le antojaba agradable para una tarde fresca —aunque no demasiado— como aquella.


    Después de beberse la segunda copa, Nasri se puso en pie con las manos en la cintura, y echó un vistazo a su alrededor con una amplia sonrisa en la cara. Parecía más animada (o achispada, según quien la mirase). Al final, miró a Cristina.


    —¿Qué tal si empezamos a vaciar las cajas y organizar un poco este lugar mientras llega el segundo cargamento de la mudanza? —propuso.


    A Cristina le pareció una idea estupenda y no pudo evitar una sonrisa mientras asentía con más entusiasmo, si cabe, que Nasri.


    2


    El día transcurrió estupendamente. Hubo mucho vino de por medio y algunos aperitivos. Sobre todo, hubo conversación. Cristina no sabría decir más tarde en que momento desocupó y organizó los efectos que guardaba esta o aquella caja ni por cuál estancia del apartamento empezaron con los afanes de colocación. Las horas, pensó, pasaron rápidas y sin dar cuenta.


    A las cinco en punto —lo justo puntual— llegó el segundo cargamento de la mudanza con el resto de los muebles, incluyendo la cama del dormitorio principal, una cómoda, un espejo de cuerpo entero y un juego de sofás de estilo francés color marfil (adquirido en eBay con 30 por ciento de descuento). Cristina maldijo para sus adentros. Dan debería estar allí, ayudándola, había pensado. Después de todo vivirían juntos.


    Al menos Nasri se quedó incluso una hora después de que llegara el segundo cargamento —bendita sea—, y la ayudó a organizarlo todo, salvo el dormitorio, hasta que el sol empezó a despuntar del otro lado de la amplia ventana y llegó la hora de irse. Su «nueva mejor amiga» odiaba conducir durante la noche, y también por tiempos prolongados, por ello Cristina había blandido antes la evasiva de conducir una hora diaria hasta Lincoln.


    Al finalizar la tarde, Nasri se marchó.


    Una vez sola, Cristina miró la hora en su móvil. Siete y cuarto. Dan no la llamaría hasta las ocho. Tal vez debería empezar a ordenar su habitación. Los hombres de la mano de obra de la compañía de mudanza habían fijado el armazón de la cama y situado la cómoda y el espejo donde Cristina les había indicado. Prendió las luces de la recámara. Echó un vistazo a la ventana. Debía comprar unas cortinas más adecuadas para las habitaciones y la ventana de la sala, apuntó ella en su lista mental. «Maldita sea. —Sonrió con amargura—. Si Hope me viera ahora, haciendo planes como una jodida ama de casa, pensaría que me he vuelto loca».


    Apartó aquel pensamiento.


    Recordar a su excompañero siempre le producía una punzada en el pecho. En aquel momento, sin embargo, fue su estómago lo que punzó. Se dirigía a la cocina para prepararse un sándwich con aderezo y atún cuando su teléfono empezó a sonar en el mesón de la alacena. Extraño, pensó Cristina. Dan era puntual, pero nunca demasiado. Aún faltaba, según su última consulta, tres cuartos de hora para su llamada. Quizá era una emergencia.


    Algo importante.


    No pensó, hasta que miró la pantalla del móvil, que pudiera tratarse de su nuevo compañero.


    Cristina maldijo.


    —¿Sí? —dijo, hoscamente, al pegarse el celular a la oreja.


    El teniente Alcides Rowe era un hombre de pocas palabras. Y una vez más lo demostró.


    3


    Unirse a una hermandad era una de las mejores formas de encontrar un hogar lejos de casa.


    Al menos eso decía el programa de enganche de la Universidad Estatal de Oregón. Pura mierda. Cristina nunca se coligó a ninguna hermandad y estaba viva para contarlo. Otras no podían decir lo mismo. Por ejemplo, Katherine Pollak, la joven de diecinueve años que murió en el campus hacía ocho meses, y, más reciente, la novata que fue asesinada hace un mes y que casualmente acababa de unirse a la misma sororidad que Pollak.


    Y luego estaba Angela Barr.


    En realidad, Angela no estaba muerta, ni mucho menos. Sólo estaba en coma. Llevaba así un mes. Según informes oficiales, la joven se había caído de una escalera empinada la misma noche en la que se produjo la muerte de una de los miembros más reciente de la sororidad Alpha Chi Omega. Los registros médicos de Angela Barr indicaban que sufrió una fractura en el cráneo (por fortuna, sin ninguna lesión cerebral irreversible), por lo que tuvieron que inducirle el coma; su bazo se rompió en tres partes causando una hemorragia interna extensa y estuvo a punto de sufrir un shock hemorrágico. En resumen, las probabilidades de que sobreviviera su primera noche en el hospital no habían sido muy favorables. Pero lo consiguió. Angela, decían sus padres, tenía el laurel de lograr todo lo que se proponía.


    Todo. Incluso vivir.


    Angela también se había propuesto unirse a la sororidad Alpha Chi Omega al igual que la chica que fue asesinada la noche en la que se despeñó por las escaleras. Y nadie puso en duda que lo lograría. Como en efecto ocurrió, aunque seguido por el trago amargo de la tragedia que sobrevino justo después.


    Había quien decía que, en tan solo unos meses, la víctima y Angela Barr se habían hecho buenas amigas; después de todo, ambas habían aspirado a unirse a la misma hermandad. A la sazón, esto podría explicar que Angela estuviera en el mismo lugar donde se cometió el crimen. Y, por tanto, era posible que conociera la identidad del asesino de su amiga (él o ella), quien además, citando fuentes extraoficiales, la empujó por la escalera para silenciarla.


    En tal caso, había fallado.


    Angela estaba viva; había despertado y, como cabía esperar, estaba lista para contarlo todo.


    Cristina condujo hasta el Hospital General de Albany con las palabras de Rowe reverberando como espuma en su cabeza. «La chica ha despertado. Ven de inmediato —había dicho. Y también—: Tenemos un problema».


    Sin decir cuál, colgó. Maldito fuera. Ni siquiera añadió un «Lamento interrumpir tu día libre» o «Te necesito, es importante que vengas» y, ya que estamos en éstas, «Por favor». Su compañero era un grandísimo cabrón. Punto. No podía creer que hace apenas unas horas lo había comparado con Alex.


    «Al menos dijo tenemos un problema —insistió en recordarle la estúpida voz de su consciencia—. Tenemos, y un coño. Si fuera realmente importante me habría dicho cuál». Ya en el parking del hospital su celular empezó a repicar alto y estridente. Cristina se sobresaltó. Maldijo. Gracias a Dios no había nadie cerca y había estacionado el coche y apagado el motor. Miró el tablero para consultar la hora en tanto se recobraba del susto. Ocho y dos. Quien llamaba, naturalmente, era Dan.


    Cogió la llamada.


    Minutos después, Cristina recorría los blancos pasillos del hospital. Sin mucha prisa, eso sí; no quería que el (grandísimo cabrón) teniente Rowe la viera tan afanada por obedecerle cuando él así lo dispusiera. Sin embargo, debía hacerlo. Alcides Rowe era teniente-detective de la policía, era decir, tenía un rango más que ella y, por tanto, era su superior. Debía someterse. Quisiera o no. Cristina era detective en tercer grado y llevaba siéndolo los últimos tres años. Quizá fuera promovida a fin de mes si el sheriff cumplía su palabra y resolvían el caso para entonces. Pero, vamos, ¿a quién quería engañar? Probablemente Alcides también fuera ascendido; era el preferido del sheriff.


    Como fuera. Estaba destinada a seguir bajo la sombra de Rowe hasta el fin de los tiempos…, o hasta que Rowe se retirara del departamento de policía de Corvallis. Lo que ocurriera primero.


    De nuevo, ¿a quién quería engañar?


    «Primero lo primero. —Suspiró—. Saber cuál es el problema que me ha traído aquí. Espero que la chica no sufra de amnesia debido al golpe en la cabeza. Eso, sin duda, complicaría más las cosas. Adiós promoción».


    Quedó absorta al pasar por la salita de espera y ver que estaba atestada. Cristina frunció el ceño. Enfocó a los padres de Angela Barr y a varios de sus amigos, a quienes ya conocía de antemano. Un par de ellos llevaban las chaquetas naranja y negra de los Castores, el equipo de fútbol americano de la universidad estatal. Hablaban entre ellos. Cerca, se fijó Cristina, estaban tres de las líderes de la sororidad Alpha Chi Omega a la que aspiraron a unirse Angela y Carla, la chica muerta. Alcides opinaba que aquellas tres de alguna forma estaban vinculadas con lo sucedido hace un mes. Y con razón. También Cristina lo creía. No había que pensar demasiado, claro estaba, pues dos chicas de la hermandad, una miembro y una aspirante (aunque a la sazón Carla Pimentel había sido admitida), murieron en extrañas circunstancias, en menos de un año. «¿Coincidencia? No lo creo».


    En aquel momento Cristina y las líderes del capítulo cruzaron una larguísima mirada. Como si quisieran leerle la mente. En ese caso, Cristina pensó: «Malditas imitadoras de Kendra Sunderland. Que les den por culo».


    —Simms.


    Apartó la mirada. Rowe estaba parado a un costado de la entrada de la sala acompañado por el médico de Angela. La miraban seriamente. Cristina se acercó entre calmada y sorprendida. Frunció el ceño para encubrir lo último. Alcides Rowe no era fácil de engañar, pero la tomó una vez más por sorpresa cuando le puso una mano en el hombro y la vio a los ojos. Los suyos eran de un azul tan profuso que sólo se podía distinguir con la cercanía. Como ahora. Rowe, con su metro noventa y uno de estatura y su físico impresionante, podía intimidar a cualquiera fácilmente. Ella incluida. Había tardado varias semanas en poder verlo directamente a los ojos (¡como ahora!) sin agachar la mirada. No era el primer hombre de color (o mujer, que se los diga la oficial Melissa Jefferson, del departamento de policías de Lincoln) con el que trabajaba. Pero sí el primero que tenía un rango elevado al suyo. Doblemente intimidante, pues.


    —Creí que no vendrías. Te estábamos esperando —le dijo.


    —¿A mí? —Qué estúpida pregunta—. ¿Por qué?


    Rowe y el doctor Hoover, el médico que atendía el caso de Angela, cruzaron una mirada. Una mirada anecdótica.


    —Angela ha despertado —dijo más serio Rowe. Hace un instante parecía sobremanera aliviado de verla allí. Ahora retiraba la mano de su hombro—. Pero se rehúsa a hablar.


    Cristina se mantuvo impasible. Por dentro: «Qué coño. Mierda. Hubiera preferido que sufriera de amnesia. Qué hija de puta. Adiós promoción». Respiró hondo. Puso la mirada en el doctor Hoover, un cincuentón de vientre orondo y atisbo sagaz, y le preguntó por la salud de su paciente a lo que el hombre respondió tras mirar a Rowe (como si necesitara su venia para hablar o algo parecido). Según el médico, Angela se encontraba estable e iba mejorando; su última placa craneal, así pues, reveló que la lesión había cicatrizado rápida y favorablemente en los días recientes.


    —Incluso ha recuperado el apetito —abundó el doctor.


    —¿Un milagro, entonces? —dijo sardónica Cristina.


    —Podría decirse.


    Cristina asintió. Ceñuda, miró a su compañero y le preguntó, en tanto el doctor se retiraba para hablar con los señores Barr:


    —¿Por qué me estaban esperando?


    Rowe volvió la mirada. Había estado observando el ajetreo en la sala contigua. Parecía pensativo. Aquel día su calva brillaba copiosamente (o quizá era la luz de los fanales del lugar la que rebotaba límpida sobre ella). Vestía vaqueros y una camisa color azul bajo una pesada chaqueta de cuero marrón. Lo oyó soltar el aire con repentina violencia antes de responder. De nuevo, mirándola a los ojos.


    —Sé que fuiste capaz de hacer que el asesino del puerto confesara. Quizás puedas lograr que la chica también hable.


    —Yo ¿qué? —Para empezar, las cosas no sucedieron así. Ella no consiguió que el asesino del puerto confesara nada, fue él mismo quien se presentó al día siguiente del crimen en la estación con el arma homicida y confesó todo por propia voluntad. Calló. Alex y ella (y también de forma tácita el asesino) habían pactado no contar nunca cómo sucedieron los hechos en realidad ni sobre la participación de… En fin. Preguntó—: ¿Y qué técnicas de tortura quieres que emplee con ella? ¿Ahogamiento, electrochoques? ¿O prefieres que use la vieja táctica de «ya sabemos la verdad y queremos que nos confirmes»…?


    —No estoy de humor para tus comentarios mordaces, Simms. Ahórratelos. —Aunque habló en voz baja, lo hizo con firmeza e imprimiéndole cierto timbre de acritud. Una sombra cruzó sus ojos. Cristina lo miró atentamente. Si fuera Hope, sin importar las circunstancias, se habría reído un poco de su comentario mordaz. En definitiva se había equivocado al compararlo con Rowe. O quizás ella se estaba pasando de la raya. Entonces, Rowe dijo—: Esto es importante.


    Cristina se enserió. Sí, se había pasado de la raya.


    —¿De qué hablas? —Echó un vistazo a la sala y vio a los señores Barr, que, de pronto, los estaban mirando de vuelta con expresiones inexorables—. ¿Ha pedido un abogado? —preguntó.


    —Ella no. Sus padres. Pero no pueden porque Angela es mayor de edad y, por tanto, sólo ella puede hacerlo. —Resopló—. Y no creo que tarden en convencerla. Por eso tú debes persuadirla de hablar antes de que eso ocurra.


    —No estamos seguros de que ella haya tenido algo que ver. O que haya visto al asesino de su amiga. —Y añadió, de nuevo, en voz aún más baja—: O que este la haya empujado por las escaleras.


    —¿Entonces por qué calla?


    —Quizá no lo recuerda claramente.


    —Quizá ella misma lo hizo. Porque, ¿quién sabe?, habían tenido alguna disputa o lo que sea.


    Discusiones en voz baja. A Cristina le encantaban.


    —Completamente absurdo.


    —¿Por qué?


    Cristina lo pensó un segundo. Y respondió:


    —Ya habría pedido un abogado. O mínimo habría hablado con sus padres. ¿Y por qué lanzarse ella misma por las escaleras? —Ya pues, otra pregunta estúpida. No sería el primer homicida que se autoinfringiera una herida para librarse de las sospechas de la policía. Rowe vio la respuesta en sus ojos y sobrevino un silencio. No obstante, en la sala contigua flotaba un ligerísimo rumor de voces.


    Cristina ladeó la mirada.


    Allí había ocho personas en total del círculo de Angela Barr. Entre ellos, sus padres, Greg y Liane Barr, que se abrazaban mutuamente; los jugadores de fútbol americano, Todd Karpeh y Charlie Webber, que hablaban entre sí; y las hermanas de la Alpha Chi Omega, Chelcee Kelner, Meghan Leclercq y, la presidenta, Heather Chapman, que sólo miraban a su alrededor. Y Hayley Gibson, también novata, cabizbaja y apartada del resto.


    Una sala llena de sospechosos. Aquel era buen nombre para una película de suspenso. Todos y cada uno de ellos habían sido interrogados en varias ocasiones en el último mes por Rowe y Cristina. Se conocían. ¡Vaya que sí! El asesino podría estar entre ellos.


    Y allí estaba Rowe, mirándola esperanzado, aunque intentaba disimularlo. Sus ojos azules tan oscuros y tan profundos como pozos insondables. ¿Cómo podría decirle que no? ¿Cómo podría no intentarlo? ¿Cómo…?


    —Lo haré —anunció, y aunque habló en voz baja, fue como si el hospital entero guardara silencio al escucharla—. Hablaré con Angela. —«Y que Dios me agarre confesada. O a ella».
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    El espejo del cuarto de baño le mostraba el reflejo de su cara empapada. Pensaba que debió haberse negado. Sí, aunque eso significara contarle a su compañero la verdad sobre los sucesos en el puerto de hace más de un año. «¿Qué diablos estoy haciendo?», se preguntó. Aunque ya sabía la respuesta.


    Cumplía con su deber.


    «Ya es muy tarde para arrepentimientos, Simms».


    De nuevo, abrió el grifo y juntó las manos para tomar agua y echársela en la cara. Acto continuo, se la enjugó con papel higiénico y se recogió el cabello en un moño, sin quitar la mirada de su propio reflejo en el espejo. En aquel instante la puerta se abrió y una mujer del personal de limpieza del hospital entró en tropel arrastrando un cacharro metálico con los enseres de baldeo.


    Cristina inspiró profundo.


    El momento había llegado.
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    Rowe la esperaba junto a la puerta de la habitación de Angela Barr. Cruzaba los brazos ante el pecho. Su expresión era la viva imagen de la impavidez.


    —¿Lista? —le preguntó.


    Ella miró al frente. Asintió.


    —Acabemos de una vez. —Habló con frialdad. Debía controlarse. La rabia que reverberaba en su interior amenazaba con estallar con cada segundo que pasaba próxima a su compañero. Si no fuera por Alcides Rowe, y la idea sobrevalorada que él tenía de ella, aún estaría en casa (tomándose una o dos copas de vino), disfrutando el resto de su día libre.


    Rowe asintió como si hubiera oído sus recientes reflexiones. Dios no lo quisiera. Se elevó aún más (Cristina no había creído posible tal cosa hasta ese momento), descruzó los brazos y, luego, echó un vistazo en la misma dirección que ella. La puerta de la habitación «B-18», aún cerrada.


    Cristina lo miró confusa. «Espera».


    —¿Vienes conmigo?


    No lo entendía. Había creído que lo haría sola. Al menos eso había esperado. Así habría evitado que otra persona (en especial su compañero), la viera quedarse en la estacada.


    —Sí —dijo Rowe. Y abrió la puerta.


    Entraron. Cristina profirió un taco entre dientes al adentrarse en la habitación. Había mucha luz. Más allá, sin embargo, una ventana mostraba un cielo tan negro como el petróleo. Angela, como cabía esperar, estaba acostada a su largo en la cama. Una sábana tan blanca como las paredes alrededor la arropaban del pecho hasta los pies. Parecía serena. ¿Dormía? Tal vez no deberían molestarla. Cristina estaba a punto de compartirle esta idea a Rowe cuando éste se detuvo a su lado cuan alto e imponente era. La miró y luego a Angela. Esbozó una sonrisa. Que ella recordase, no lo había visto sonreír antes, pensó Cristina. Joder, hasta parecía auténtico.


    —Angela —dijo Rowe. Y, como si sus palabras hubieran sido «Ábrete sésamo», o algo parecido, la chica separó los párpados. Giró la cabeza hacia ellos con un movimiento tan parsimonioso que le causó un ligero escalofrío a Cristina. Tenía ojos cafés—. Ésta es la detective Simms. Viene para hablar contigo. ¿Si te parece bien?


    Como única respuesta, Angela llevó la vista al frente y suspiró.


    Rowe miró a Cristina, le puso una mano en el hombro (¿con esto intentaba infundirle valentía o sólo era una forma sutil de desearle buena suerte?, quizás ambas) y asintió. Luego se marchó a paso militar.


    Un segundo después, se oyó la puerta al cerrar. Así pues, se quedaron a solas, Cristina y Angela, que miraba a la distancia con sus soñolientos ojos cafés; su cabello (rojo cobrizo, si mal no recordaba Cristina de una foto que vio de la chica) lo llevaba tan pulcramente recogido bajo el vendaje blanco que ceñía su cabeza, que parecía calva. Su piel era blanca como la nata en su estado más puro; sus pómulos, suaves curvas que enfatizaban su nariz, pequeña y bien perfilada, y una sombra se cernía en su mirada distante. La sombra de la verdad que guardaba, quizás.


    Cristina tomó aire. Se desplazó hasta la ventana al tiempo que intentaba decidir cómo proceder a continuación. Pensó en Dan. Si estuviera allí, con ella, seguramente obtendría de mogollón una confesión de la chica. «Debiste ser detective en vez de periodista», le había dicho ella en una ocasión; él se había reído.


    —Carla Pimentel —empezó Cristina, por fin, dándole la espalda a la joven. Pudo imaginarse perfectamente como la sombra en los ojos de Angela trepidaba al oír aquel nombre—. Fueron amigas. Compartieron una habitación para estudiantes dentro del campus y una fue el apoyo de la otra durante los últimos dos meses. Eran inseparables, dicen. Supongo que por eso te encontrabas en el mismo lugar que ella la noche que fue asesinada… —Escuchó un gruñido, muy bajo pero audible. Cristina se giró, apacible, con los brazos cruzados ante el pecho. Angela la miraba con fijeza. Hervía de rabia. «Ahora tengo su atención. Bien hecho». Guardó la calma. Siguió—: No me malinterpretes. No quiero decir que tú hayas tenido que ver en su muerte, qué va. Sé que competían por un lugar en la hermandad, pero no era para tanto, ¿o sí? —Fue hasta el mueble contiguo a la cama, paseando la mirada por el insípido cuarto de hospital como si le causara verdadero interés, mientras lanzaba su estocada final—. Además —dijo con naturalidad—, sería difícil probarlo ya que Carla fue violada.


    Y, de golpe, la máscara irascible que cubría el rostro de Angela Barr se resquebrajó.


    «Te tengo», pensó Cristina, al tiempo que una lágrima bajaba por la mejilla de la joven.


    —Fue violada —repitió Cristina. Se sentó en el mueble y siguió hablando mientras se miraba las uñas con apatía—. Brutalmente. Aunque brutal no es un concepto que describa con cabalidad la naturaleza de sus lesiones. A mí se me aflojaron las piernas al leer el informe completo de la autopsia. Joder. Si hubiera sobrevivido, no habría podido tener hijos. Y sus ojos… Dios, sus ojos eran lo peor de todo. Quien la golpeó, utilizó un cinturón para estrangularla con tanta fuerza que a punto estuvo de sacárselos por la presión que ejerció en su cuello, el cual quedó reducido a doce centímetros...


    —Basta —musitó Angela. Cerraba los ojos.


    —Lo siento, ¿qué dijiste? —le preguntó Cristina inclinándose hacia adelante con expresión difusa. La había oído perfectamente. Pero todo era parte de su plan.


    Angela la miró furiosa.


    —He dicho —gruñó— ¡basta!


    Cristina no se amilanó, oh, no. Su pericia estaba funcionando.


    —¿Por qué? —insistió saber. Fingía ingenuidad—. Ella está muerta. Mis palabras, o las tuyas, no la traerán de vuelta, ¿o sí? Qué más da. Su muerte nunca tendrá justicia. Carla será una chica más que es violada y asesinada y nadie hará nada. Una vida perdida, sin sentido, sin importancia. ¿A quién coño le importa? Quizá sí a sus padres y a sus dos hermanos menores, pero, ¿sabes qué?, que les den por culo. Mientras tú... Tú debes estar muy feliz, ¿no, Angela? Obtuviste lo que querías: un lugar entre las Alpha Chi Omega. Un hogar lejos de casa. Y seguirás con tu vida. Y tendrás hijos con tu esposo mediocre y, con todo, serás feliz, porque estás viva. Y Carla solo se pudrirá en una zanja…


    —¡Cállate! —gritó la chica—. ¡No sabe de lo que está hablando!


    —¿Ah, no?


    —¡No! Y sé lo que está intentando. Quieres que confiese que lo hice yo.


    —Con que confieses quién lo hizo, me basta.


    —No puedo.


    —¿No puedes o no quieres?


    Angela calló. Volvió la vista al frente.


    —Lo sabía. —Cristina alzó la mirada y la voz. Luego se levantó—. Jamás fuiste su amiga. Sólo querías acercarte a ella porque, ya sabes, los amigos cerca y los enemigos aún más. Carla era la novata predilecta de la hermandad. La envidiabas porque se robaba la atención de todos, y tú no, y ahora que alguien te la ha quitado de en medio, no te importa si se hace justicia por su muerte…


    —¡Cállate, cállate! —El rostro de la chica había adquirido un tono rojizo. Sus ojos tenían un brillo vidrioso. Lloraba.


    Cristina siguió:


    —Sólo te importa tu estatus en la hermandad...


    —¡Mentira!


    —Eres egoísta. De la peor clase. De la clase que no es capaz de ver el alcance de su egoísmo aun cuando este tiene el tamaño de un templo. Y, sobre todo, eres ingrata; Carla te dio su amistad y tú le pagas con silencio…


    —¡Cállate! ¡Por favor! —Apretaba los párpados. Oprimía los puños. Parecía una granada a punto de explotar. «Cuidado, Simms», le habría avisado Hope.


    —Y vivirás con eso el resto de tu vida...


    —¡Calla...!


    —¡Habla, Angela! —insistió a viva voz Cristina. Angela por fin abrió los párpados, espantada, y la miró a los ojos. Una expresión catatónica ceñía su cara. Cristina estaba tan concentrada en obtener la confesión que no fue consciente de lo que sucedía alrededor (una puerta que se abría de golpe, los aparatos de monitoreo que habían empezado a resonar con alarma, un vaso de agua que se había caído al suelo) o incluso frente a sus ojos (las espasmódicas sacudidas de la joven que tenía al frente) hasta que todo hubo terminado—. Habla —exhortó— y dime ¿qué ocurrió aquella noche? ¿Quién asesinó a Carla? ¡Habla de una vez, Angela! Por Carla...


    6


    Durante el recorrido de vuelta a Corvallis estuvo aturdida, incapaz de evocar el incidente previo a su partida del hospital; más tarde no sabría decir cómo llegó a casa o qué pasó en las horas previas. Sólo sabría que lo había jodido.


    Mierda, ojalá Alex hubiera estado con ella, pensó. A mansalva habría impedido que actuara imprudentemente, que la situación escalara y que se saliera de control. En primer lugar, él jamás la habría puesto en esa situación. «Maldito seas, Rowe. —Golpeó el volante—. Lo que pasó ha sido tanto mi culpa como tuya. Si no me hubieras pedido que interrogara a la chica, yo no habría perdido la cabeza».


    Respiró hondo.


    De nada servía despotricar contra su compañero ahora que su trabajo pendía de un hilo tras lo sucedido en el hospital (¿qué fue lo que pasó?). Ni decir tiene la promoción.


    Por fin llegó a casa. Cristina recordó, con sorna, que horas antes Nasri había llamado «palacio» a su nuevo apartamento. Pues bien, en ese momento aquel palacio parecía un socavón de lo profundamente oscuro que estaba. Sintió escalofríos. Qué tonta. Debía calmarse, se dijo, o acabaría en el loquero antes siquiera de haber obtenido un ascenso en el departamento de policía.


    Apretó el interruptor y, de golpe, la oscuridad remitió. Aquel escalofrío persistió.


    Más tarde, aún sin desbloquear los recuerdos de lo que pasó en el hospital, Cristina se desnudaba en su habitación pensando en una hipotética conversación que no tuvo lugar esa tarde (pero que esperaba tener pronto) con Nasri. En ella, Nasri habría reparado en las cajas con el nombre «Dan» y le habría preguntado al respecto. Entonces Cristina tomaría su copa, bebería todo el Merlot en ella y empezaría a hablar.


    En realidad, pensándolo bien, sería Nasri quien comenzaría.


    —¿Ese tal Dan tiene apellido? —inquiriría Nasri con toda seguridad mientras empezaba a desocupar las cajas con los enseres de la cocina y del cuarto de baño de invitados.


    —Schofield —respondería Cristina tras pensárselo un segundo. «El hombre por el que Alex y yo hemos terminado con nuestra amistad de más de veinte años», callaría. Así y todo, siendo una conversación hipotética, Cristina zanjaría de forma inconsciente no contarle de su traición hacia Alex. Aún estaba reciente la herida y, dicha sea la verdad, en el fondo se sentía demasiado avergonzada para exponerse tan abiertamente—. Daniel Schofield.


    La razón por la que Cristina hubiera querido no hablar de la existencia de Dan, era, sencillamente, porque no deseaba que Hope supiera a través de Nasri (que hacía sus labores como técnico forense en el mismo departamento que Alex) que tenía una relación con Daniel Schofield después de cómo acabaron las cosas entre ellos.


    —¿Y dónde está ahora? —habría querido saber Nasri.


    —En Portland. No vendrá hasta mañana.


    —¿Por qué?


    Cristina suspiraría.


    —¿Has oído hablar de El último fugitivo?


    —¿Te refieres a la novela? —Cristina asentiría—. En ese caso, sí, la he leído dos veces en mi Kindle desde su publicación y... —Se callaría de golpe. Miraría a Cristina con ojos abiertos como platos—. Espera, espera. ¿Quieres decirme que el autor de la novela y reportero del periódico de mayor tirada del estado es tú…?


    —Sí. —Y Cristina le narraría, sucintamente, cómo habían ocurrido las cosas entre ellos. Empezaría con el día en que se conocieron, cuando Hope y ella seguían la pista de un caso de aparente ahogamiento en Otter Rock, seis meses antes de los hechos en el puerto (por entonces Daniel era reportero de The News-Times, periódico oficial del condado de Lincoln; ahora trabajaba para el Statesman Journal, efectivamente). Dan había ofrecido darle información sobre los involucrados a cambio de tener una cita con ella…, para intercambiar conocimientos.


    Con aquello lo resumiría todo (omitiendo adrede, según había acordado consigo misma, la parte en la que estipulaba con Daniel a espaldas de Hope). Nasri llevaría la mirada hacia las cajas de Dan. Parecería absorta. Así estaría por los siguientes diez o quince minutos. Cristina empezaría a preocuparse al mismo tiempo que rogaba porque a su «nueva mejor amiga» no se le ocurriera pedir que le contara el resto de la historia.


    —Recuerdo su reportaje sobre el asesinato en el puerto —diría, al cabo, Nasri—. «ETERNO FUGITIVO HA SIDO ENCONTRADO», decía el titular. Basó la novela en este crimen. Todo el país, incluyéndome, quería saber qué había sucedido con el eterno fugitivo, Harvey Flint, los últimos veinte años desde su desaparición. Como si yo no hubiera visto con mis propios ojos cómo terminó. Dios, aún recuerdo el aroma del pescado podrido que impregnaba la cabina, y la cabeza de Flint vuelta... —Sacudió la cabeza para sacarse aquella imagen de su mente. Cristina también lo recordaba. A continuación, Nasri ampliaría la sonrisa y la miraría de nuevo. Sus ojos brillantes—. ¿Cuándo lo conoceré?


    Cristina se pasaría la mano por el pelo.


    —Dan está cubriendo una nota, en Portland. Por eso no está aquí. Quizás el próximo fin de semana. Podríamos organizar una cena.


    —¿Y podría traer a Louis?


    Louis Bell también era técnico forense del departamento de policía de Lincoln y leal compañero de Nasri.


    Cristina sonreiría.


    —Por supuesto. Nada me gustaría más.


    «Y eso sería todo».


    Ya desnuda, y abrigada con el cobertor de Dan, que veladamente había ocultado esa tarde en el closet sin que Nasri lo advirtiera, Cristina apoyó la cabeza en la almohada y cerró los ojos. Entonces los recuerdos de lo que pasó en el hospital destellaron todos de golpe en su cabeza: la chica con expresión catatónica, sacudiéndose espasmódicamente; un vaso de agua que caía al suelo; una cama que se mecía; el sonido de una alarma estridente; una puerta que se abría, y unos brazos que la ceñían por los hombros...


    Abrió los ojos de golpe.


    «¿Qué he hecho?»
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    —Por la conducta de mi compañera, les ofrezco mis sinceras disculpas. No volverá a pasar, se los aseguro —dijo Alcides a los señores Barr.


    —Desde luego que no —convino Liane Barr—. Hablaba en serio cuando dije que la demandaría si se acercaba a menos de cien metros de Angela.


    «Y no lo dudo», pensó Alcides. Aún no podía creer lo que había pasado hace media hora en la habitación de la joven Barr. Nunca imaginó que Simms perdiera la cabeza y presionara a la chica de ese modo. Los Barr tendrían razón al querer demandarla, y a todo el departamento de policía de Corvallis, si Angela no se recobraba de lo ocurrido.


    Alcides no podía evitar sentir su tanto de culpa. Ciertamente había esperado más de Simms dadas sus referencias. Quizás demasiado. No la conocía tanto, dicho sea de paso, para prever que aquello pasaría. Pero eso no era una excusa. Era culpable por dejarse llevar por lo poco que sabía de ella. Conocía a Cristina Simms desde hace más de un año. Según Cassidy, uno de los ayudantes del sheriff Peabody, había solicitado —por propia voluntad y sin motivo alguno aparente— su traslado de su antiguo departamento, en el condado de Lincoln. Por supuesto había rumores que afirmaban que su partida se debía a diferencias con su excompañero de pesquisas, un tal Alex Hope, otro laureado detective. Fuera cual fuese el motivo, traía sin cuidado a Alcides. Simms había demostrado ser hábil en su trabajo; era una mujer bastante reservada, como pocas, y se había aclimatado perfectamente al nuevo (si bien no tan diferente al anterior) entorno laboral.


    Desde luego, Alcides Rowe había investigado a su nueva compañera (faltaba menos, tomando en cuenta que su antecesor había resultado ser un trapichero de poca monta y traidor). Desentrañar la vida de Simms antes de Corvallis no supuso una tarea ardua ni mucho menos; todo lo que quería saber, y quizá un poco más, estaba al alcance de un clic. Simms y su compañero, el detective Hope, habían resuelto un par de casos bastante resonados en el condado de Lincoln, que fueron reseñados (con pelos y señales, diría Fitchuk) por el periódico local. Al mismo tiempo, Alcides no había esperado que una mujer tan discreta como Simms tuviera una cuenta en alguna red social, o que, en tal caso, compartiera sin más detalles de su vida personal como uno de los llamados millennials en la actualidad. Y no se había equivocado. Sin embargo, y con sorpresa, encontró una que otra foto suya en el perfil de Instagram de un tal Dan Schofield, autor de un libro súper-ventas (El último fugitivo, basado en la muerte de Harvey Flint) y reportero del periódico más difundido del estado.


    De aquello hará ya varios meses; a día de hoy, Simms seguía sin contarle sobre Schofield, o que este había escrito aquel libro, o que eran pareja. Alcides no la había presionado a hacerlo, y, dicha sea la verdad, tampoco tenía por qué meter las narices en los asuntos de Simms. Aun así, y en una línea de pensamiento contradictoria, de haberlo hecho —de haberla conocido mejor, y no haberse basado con conocimiento de causa en el personaje de la detective que trajinaba en las páginas de El último fugitivo, que leyó en su momento—, quizás habría previsto lo que pasaría en su encuentro con Angela Barr (como, sospechaba, lo habría hecho Alex Hope). Pero lo hecho, hecho estaba.


    Solo quedaba esperar lo mejor.


    Greg y Liane Barr regresaron con los demás a la salita de espera. Allí aún estaban las líderes de la Alpha Chi Omega, murmurando como cómplices entre ellas (Alcides tenía que hacer un auténtico esfuerzo para no mirarlas directamente, estaba seguro de que aquellas chicas sabían más de lo que habían dicho en sus declaraciones); Charlie Webber y Todd Karpeh, que llevaban los colores de los Castores y rehuían su mirada, no parecían menos sospechosos; Hayley Gibson, la novata que descubrió la escena del crimen, se había marchado tras recibir una llamada de su madre mientras Simms se encontraba en la habitación de Angela; por el contrario, los señores Pimentel, los padres de Carla, llegaron a los pocos minutos de la partida de Simms del hospital (condujeron a toda prisa desde Jacksonville al saber que Angela había despertado y estaba dispuesta hablar sobre la muerte de su hija; o eso fue lo que dijo Soledad Pimentel). De pronto, en la estancia se produjo un momento de expectación general cuando el doctor Hoover, seguido por dos enfermeras, reapareció, perlado de sudor.


    —Angela está estable —dijo. Se pasó un pañuelo por la frente y, con el rabillo del ojo, miró a Alcides por debajo de cuerda antes de añadir—: Más que estable.


    —¿Qué quiere decir? —La señora Barr, ansiosa, parecía a punto de tomar al doctor por las solapas de la bata para sacarle la respuesta a la fuerza, y rápido.


    El doctor informó, si bien mirando a Alcides:


    —Ha pedido hablar con Heather. Fue insistente.


    —¿Qué? —espetó Alcides, crispado, liquidando al doctor Hoover con la mirada. «Y una mierda —estuvo a punto de decir—. ¿Ha perdido la puta cabeza?» Se contuvo a tiempo—. No puede...


    —¿Qué dice? —empezó Liane Barr, de nuevo, como una fiera.


    —Angela es la única testigo de...


    —¡Me importa una mierda!


    —Cariño —murmuró Greg Barr, tomando a su mujer por los hombros. Ella se apartó bruscamente.


    —... un asesinato —seguía diciendo Alcides—. No puede hablar con nadie hasta que dé una declaración jurada...


    —¡Es nuestra hija! Y si quiere ver a Heather, la verá... —cargó furiosa Liane.


    —¡Y Carla era su hija! —apuntó Alcides. Miró a los señores Pimentel con la esperanza de que sus palabras hicieran mella en la señora Barr. Y funcionó, pues se puso pálida al echar un vistazo a los padres de Carla por encima del hombro—. Ellos ya no pueden disponer nada sobre la vida de su hija, nada... Salvo exigir justicia por su muerte.


    —El teniente tiene razón, Liane. —El señor Barr tomó de nuevo a su mujer por los hombros y esta vez ella no puso resistencia. Se apartó cabizbaja. El dolor traslucía en su mirada, aunque no tanto como en la de la señora Pimentel, que, rodeada por los brazos de su marido, hacía un esfuerzo notable por contener las lágrimas.


    Se produjo un silencio. Uno breve.


    —Eh…, teniente, yo recomendaría que permita que la chica se reúna con Angela —repuso el doctor Hoover. Alcides lo miró irritado, pidiéndole internamente que se callara. «¿Y quién ha pedido tu opinión?», quiso bramarle. Sin embargo, Hoover dijo—: Eso, si quiere que coopere pronto en la resolución del caso y no sufra otro ataque. Como ya dije, fue insistente.


    —Déjela, teniente —intervino, para sorpresa de Alcides, la señora Pimentel—. Por favor, déjela.


    «Joder —pensó Alcides. Era el centro de todas las miradas en la sala de espera. Miró a Heather. La presidenta de la hermandad estaba impávida, sin emociones a la vista, pero por dentro (juraría que sí) sonreía—. Maldita seas, Simms. ¿Por qué tenías que elegir este día para perder la maldita cabeza?» En ese momento Chelcee Kelner le susurró algo al oído.


    Ojalá hubiera una forma de meter un micrófono en la habitación de Angela, eso le haría más fácil comunicar su decisión, pensó Alcides.


    —Cinco minutos —dijo por fin.


    Con eso, la tensión en la estancia se redujo.


    Con una mirada estoica, y una sonrisa lo justo sutil, Heather se despidió de momento de sus hermanas de fraternidad. De refilón, miró a Alcides antes de enfilar la habitación de Angela en pos de una de las enfermeras que habían acompañado al doctor Hoover. «A mí no me engañas», quiso decirle Alcides a Heather cuando pasó delante de él.


    Confió que su mirada fuese lo bastante clara.


    El teléfono empezó a vibrarle en el bolsillo de la chaqueta. Dejó la sala de espera y caminó hasta la vacía recepción. No quería que los presentes lo taladraran por más tiempo con aquellas miradas despectivas, ya era bastante duro ser negro en América. Sacó el móvil y miró quién era en la pantalla. «Quinn —leyó. Frunció el ceño—. Qué extraño. ¿Qué querrá?» No recibía llamadas del inspector Quinn a menudo. De hecho, ninguna, al menos no ese año.


    Contestó.


    —¿Inspector?


    —Sí, Rowe —dijo Quinn, como era habitual, sin perder el tiempo—. Ven de inmediato al bulevar Harrison.


    Alcides, confuso ante la repentina petición, tardó más de lo normal en responder.


    —¿El bulevar Harrison? —repitió.


    —Sí. Conoces el lugar, ¿no?


    —Sí. —Alcides lo dijo con tono molesto; sabía al dedillo que Quinn sólo le estaba tomando el pelo.


    —Bien. Entonces nos vemos pronto...


    —Espera —soltó Alcides—. ¿De qué se trata?


    Sobrevino un largo, extraño silencio. Alcides se apartó un instante el teléfono de la oreja para comprobar que Quinn no hubiera colgado ya. Pero no. Pasados unos segundos, respondió:


    —Hallaron un cadáver.


    8


    El viaje a Corvallis por las autopistas 34 y Oakville era bastante corto, aunque no en lo que a Alcides respectaba. Para él, fue el recorrido en coche más largo que había hecho en mucho, mucho tiempo. Demasiado largo, joder, pensó. Respiró aliviado de que ninguna patrulla lo detuviera de camino por exceder el límite de velocidad. Cualquier oficial habría supuesto que iba ebrio, o colocado: una amenaza andante. Menos mal no ocurrió. Que lo hubieran detenido habría causado un retraso en su gestión por llegar al bulevar Harrison lo antes posible. No paró de pensar en las palabras de Quinn, y en lo que esto podría implicar para el caso que a la sazón llevaba, y que empezaba convertirse en un hijo de puta dolor de cabezas.


    «Hallaron un cadáver», había dicho Quinn.


    ¿De quién podría tratarse?, se preguntó Alcides. ¿Estaría ligado al crimen de la hermandad? Era probable. Quinn no le habría tomado el pelo con aquel «Conoces el lugar, ¿no?», si no fuera porque intuyera que sí. O, al menos, lo sospechara. Y no era difícil hacerlo, puesto que en el bulevar Harrison (también conocido como la Calle de las Hermandades) ocurrieron los asesinatos de Carla Pimentel y Katherine Pollak.


    «Hallaron un cadáver.»


    Pensó, de pronto, que así debió sentirse Simms, ansiosa e intranquila, cuando horas antes le avisó sucintamente que la chica había despertado, y luego remató con «Tenemos un problema», antes de colgar. Maldijo. No podía creer que, después de todo, estuviera apiadándose de Simms.


    No hizo falta que Alcides echara mano a su móvil para saber la ubicación exacta del hallazgo. Al llegar al tramo del bulevar conocido como la Calle de las Hermandades, reparó en las luces rojas y azules de los autos policiales aparcados en el porche delantero de la casa de la hermandad Alpha Phi, indicándole el lugar en cuestión como una luctuosa marquesina. «Cadáver a la derecha. Cuidado al pisar», diría.


    Aparcó su auto en el costado opuesto de la calle. Cuánta gente, pensó al bajar. Ocultó su sorpresa. La había por montones. ¿Aquello era la escena de un crimen, o se había corrido la voz de que Justin Bieber rondaba por la zona? Varios oficiales de la policía hacían un intento —infructuoso— por despejar el perímetro. Se fijó que incluso había periodistas (no tantos como hace un mes, eso sí) intentando cubrir el hecho. La mayoría de los curiosos eran miembros de las hermandades vecinas a los que, sin duda, debieron atraer como a moscas las luces de los vehículos de la policía. Un coro de llantos llegó a los oídos de Alcides mientras cruzaba la calle hacia la casa Alpha Phi. Mientras se abría paso hacia el frente de la multitud, temió que se tratara de otra joven asesinada, todo parecía apuntar a ello.


    —¡Rowe! —lo llamaron.


    En seguida reconoció la voz del inspector Quinn. Aquel tono anodino, gutural, era inconfundible. Alcides lo divisó, junto a un par de oficiales, cerca de la barda del costado de la casa, que, a pie enjuto, llevaba hasta el patio ulterior. Alzaba una mano. Como si fuera necesario, pensó con sorna Alcides. Al mismo tiempo alzó la suya; subió la cinta policial amarilla y pasó por debajo para acercarse a él.


    El inspector jefe de la policía Howard Quinn, era, como su propia voz, inconfundible (Alcides jamás haría tal afirmación en voz alta, claro estaba). Era robusto como un roble, ancho de hombros y, por unos pocos centímetros menos que Alcides, considerablemente alto. Tenía cuarenta y tantos, pero parecía estar sobre los cincuenta; el vientre abultado, prueba de su afición a la cerveza, y el pelo moteado de gris con entradas pronunciadas. Su nariz era chata, llena de venitas rotas. Tenía papada, y los labios renegridos de un fumador empedernido (otra afición). Procuraba llevar siempre lentes de sol, aun de noche, como ahora.


    —Qué esperen. Tengo asuntos más importantes que atender —le decía a los dos oficiales que lo acompañaban. Ellos asintieron y, como militares, enfilaron hacia la creciente multitud de curiosos. Podían verse algunos iPhones apuntando sus cámaras hacia la casa Alpha Phi.


    —¿Qué sucede? —preguntó Alcides. Como si la respuesta no saltara a la vista. Según el ángulo en el que Quinn tenía ladeada la cabeza (pues su mirada estaba cubierta), tenía que ver con la multitud de allá.


    —Periodistas —bramó, y escupió sonoramente. Luego puso su atención en Alcides (al menos eso sugirió la ligera rotación de su cabeza) con una mueca de animadversión de las suyas—. Quieren una declaración, aquellos hijos de puta. El cadáver ni siquiera ha sido embalsamado. Y las personas de allá atrás creen que se trata de una fiesta al estilo de Proyecto X. No entiendo qué coño hacen ahí asomando sus narices.


    Alcides entendía el enojo de Quinn. ¡Vaya que sí! Lo había sentido en carne propia en el hospital cuando tuvo que acceder a la petitoria de la joven Barr. Pero no era el momento para lidiar con eso. Como él dijo hace un instante, tenían asuntos más importantes que atender.


    —Mándalos al diablo. ¿Dónde está el cadáver?


    Quinn se llevó una mano a la montura de los lentes como si fuera a quitárselos. Nunca lo hacía. Aquel solo era, al parecer, un acto de reflejo para recuperar la calma. A decir verdad, pareció más relajado después.


    —Atrás —dijo—. Sígueme.


    Y Alcides lo siguió. Pasaron a través de la puerta de la barda que conducía al patio ulterior de la casa Alpha Phi. Allí había al menos dos docenas de asiduos, observó Alcides, entre miembros del cuerpo de la policía y hermanas de la fraternidad. Una de ellas —Samantha Conway, indicó Quinn que se llamaba mientras pasaban, fue quien hizo el hallazgo— lloraba a lágrima viva a la vez que un oficial, notablemente exasperado por el estado de la chica, tomaba a duras penas su declaración. Susie La Brostie, la presidenta de las Alpha Phi, le rodeaba los hombros con el brazo y le daba todo el apoyo que era capaz, dadas las circunstancias. Alcides ya conocía a Susie (y por la larga mirada que le dedicó, ella también lo recordaba) gracias a la investigación por la muerte de Carla Pimentel. Alpha Phi y Alpha Chi Omega —o al menos sus líderes— eran casas rivales. Nadie sabía la razón. ¿Tendría esto que ver con la muerte de Katherine Pollak, o, más recientemente, la de Carla Pimentel? Simms opinaba que una rivalidad sin sentido entre casas no podía converger en dos asesinatos (tampoco tenía sentido si las dos víctimas eran de la misma hermandad, arguyó asimismo Simms), pero Alcides no estaba tan seguro.


    Tras terminar su declaración —de momento—, Susie La Brostie acompañó a su afligida hermana de fraternidad al interior de la casa, donde había más de sus hermanas, expectantes y con lágrimas en los ojos, asomadas por las ventanas o la puerta que daba al patio.


    Ya había cruzado buena parte del patio ulterior, que contenía una alberca, una fuente de agua y una extensión de césped bien podado, donde, supuso Alcides, las hermanas Alpha Phi jugaban partidos de voleibol, hacían el yoga, Pilates, o cualquiera de las actividades recreativas que practicaran en su tiempo libre. Por último, una pared de árboles marcaba el límite con el pequeño boscaje de un parque colindante. Allí había al menos seis de los doce oficiales de la policía que se encontraban en ese extremo de la propiedad; sin incluir a Tim y a otros dos técnicos forenses, que, por lo visto, hacían eficazmente sus habidas labores en ese momento.


    —¿Se trata de una...? —empezó a decir Alcides. Se calló cuando el inspector Quinn se detuvo de golpe, se volvió hacia él y le preguntó, con una llaneza poco habitual, si había cenado esa noche. Pareció satisfecho al oír la respuesta negativa de Alcides.


    —Bien. Porque habría sido un desperdicio —dijo.


    Si Quinn había esperado que Alcides vomitase al ver el cadáver, no pareció defraudado cuando esto no ocurrió. Poco faltó. Podría decir que había visto cadáveres en peores estados que aquel en sus dieciocho años como miembro activo de la policía, pero estaría mintiendo. El hedor era repugnante. Cubriéndose la boca y la nariz con el antebrazo, pensó que a lo mejor Dan Schofield querría tomar nota para su próxima novela. Como decía, aquello no se parecía a nada que Alcides hubiera visto —u olido, ya que en esas estamos— anteriormente. En una ocasión vio el cuerpo de una mujer a la que su marido le había volado la tapa de los sesos, concretamente, con el disparo de un rifle de caza; de un chico universitario al que se le habían aflojado las tripas al ahorcarse con un cinturón (suicidios de este tipo eran habituales en una ciudad como Corvallis); asimismo atroz, el cadáver de un niño de once al que habían atado y amordazado, y arrojado con vida por una vertiente del río Willamette, donde fue encontrado cinco días después tan hinchado como un globo de agua. Y ni mencionar tiene el cuerpo sin vida de la joven, Carla Pimentel, brutalmente violada y golpeada hasta la muerte.


    «La maldad humana siempre encuentra nuevas formas de superarse», solía decir su difunto padre.


    Nada, ni siquiera el cadáver hinchado y amoratado del chico de once, se asemejaba ni de cerca a aquello que estaba justo frente a sus narices.


    —¿Quién… es? —preguntó Alcides con tosquedad. Apenas pudo pujar palabra con la boca cubierta con el antebrazo. Hedía como el infierno, aunque un instante después se aclimató y apartó el brazo. Tarde cayó en la cuenta del tono prosaico de su cuestión, si bien el inspector no pareció prestarle atención.


    —Querrás decir quién era. —Quinn le dio unas palmaditas en el hombro y sonrió parcamente—. No lo sabemos todavía. Como ves, está bastante descompuesto y, salvo por los huesos y algunos injertos de piel podrida aquí y allá, nada humano queda de él.


    Y tanto. Alcides no había visto antes un cadáver tan podrido como aquel. Parcialmente enterrado, era difícil determinar cuánto tiempo llevaba allí. A lo sumo, unas semanas o más, discurrió Alcides. Un mes, tal vez. No era mucho tiempo, sí, pero las raíces que cubrían el cadáver parecían indicar todo lo contrario: tenían el grueso de un brazo y parecían agarrarlo y ceñirlo como una especie de zarpas monstruosas. ¿Era posible que se hubieran desarrollado así de rápido en tan poco tiempo?, se preguntó Alcides. Cuando formuló su cuestión, Timothy Griggs, el forense, explicó que, en efecto, esto se debía a los gases manados del cuerpo en descomposición.


    —Míralo así —añadió Tim—, como fertilizante para las plantas. Una cantidad muy, muy grande de fertilizante.


    —Fertilizante, sí —murmuró para sí Alcides.


    —Vamos, Tim, dile a Rowe lo que opinas sobre cómo murió —apremió Quinn—. Cuéntale lo que me dijiste hace un rato.


    Y Tim le contó. En tanto, Alcides, inconsciente, no apartó en todo el rato la mirada del cadáver. De la cabeza solo quedaba el cráneo, cubierto de tierra a los lados, que le devolvía la mirada con aquellas cuencas vacías e insondables de las que salían uno que otro gusano; lo habían enterrado desnudo, dedujo, porque no había ropa a la vista; la poca piel que le quedaba se hallaba en la parte central del torso, allí, entre el pecho y el vientre, había sido rajado ferozmente, sus órganos debían ser sólo costras sepultadas varios centímetros bajo tierra, pronto lo sabrían, según afirmó Tim.


    También dijo:


    —Fue apuñalado. Múltiples veces. ¿Ves estas marcas en el torso y a la altura de la clavícula?


    Alcides asintió.


    —Pues bien. Son prueba de ello. Por lo que pude contar en la superficie, unas treinta puñaladas. Quizá haya más. Lo sabremos con seguridad después de desenterrar totalmente el cadáver y practicarle la autopsia, en el laboratorio.


    Alcides preguntó:


    —¿Treinta puñaladas, dices?


    —Sí.


    —¿Y cuántas hermanas hay en Alpha Phi?


    Ladeó la cabeza. Quinn lo estaba viendo con una sonrisa guasona. Por lo visto había pensado lo mismo.


    —Cuarenta y dos —dijo Quinn.


    Alcides pensó. Era posible que la víctima, fuera quien fuese, hubiera penetrado a hurtadillas en la casa Alpha Phi para atacar a alguna o a varias de las hermanas de la fraternidad, como Ted Bundy en Florida. Estas, que lo superaban en número, consiguieron atraparlo, asesinarlo y enterrarlo, así pues, en el patio trasero. Pero no tenía sentido. Para empezar —y terminar—, ¿por qué ahora? ¿Por qué hacer la pantomima de que descubrieron un cadáver si bien pudieron pasar años antes de que alguien pudiera encontrarlo…, si era que lo encontraban alguna vez? Al atravesar el patio hasta la escena del hallazgo se había fijado en las caras de las jóvenes que estaban fuera o miraban desde el interior de la casa; parecían realmente afectadas, y no por el hecho de que hallaran una prueba incriminatoria en su contra, sino auténtico terror.


    —¿Cómo lo descubrió? —le preguntó Alcides a Quinn. Se refería a Conway.


    —Una gallina llamada Chrystal —indicó Quinn. Alcides lo miró sin entender. Esto pareció agradarle al inspector jefe, pues esbozó una leve sonrisa antes de seguir—. Me refiero a la mascota de las Alpha Phi. Las chicas la estaban buscando. Temían que hubiera sido pillada por alguna de las hermandades vecinas (al parecer es una práctica común entre logias), pero no. La joven Conway la encontró deambulando por aquí, ¿ya sabes?, picoteando entre las raíces del árbol que asomaban en la superficie. Según Conway, percibió un extraño olor. Semanas antes algunas de sus hermanas lo habían percibido también, pero ninguna se molestó en buscar el origen. Creyeron que se trataba de otra broma, que algún tonto había sepultado el cuerpo de algún animal para fastidiarlas con su hediondez. Le quitaron importancia.


    »La joven Conway, sin embargo, se propuso terminar con el misterio; se dejó caer de rodillas y, como una floricultora, empezó a cavar la tierra con las manos. —Quinn exhaló profundo, y llevó de nuevo la mirada serena hacia el cadáver bajo las raíces del árbol—. El resto es historia.


    9


    Media hora después, Alcides salió del patio trasero de la casa Alpha Phi. Le sorprendió gratamente descubrir que la multitud que había estado frente a la casa a su llegada ya se había dispersado en su mayoría —con seguridad después de ver cómo metían el cadáver envuelto en el furgón rumbo al depósito de cadáveres—, aunque todavía se veían pequeños grupos de curiosos asomados desde los porches de sus casas. Al menos no había ningún reportero a la vista (si bien con estos nunca se sabía). El bulevar Harrison, y sus inmediaciones, guardaba luctuoso silencio.


    Alcides enfiló la calle. Su Volvo estaba aparcado en el lado contrario cerca del cruce entre la calle 21 y el bulevar. Mientras avanzaba, pensó en lo primero que haría al llegar a casa. Quizás tomaría un baño y después se prepararía un emparedado y un tanto de café —cargado, sin azúcar—, aunque tumbarse directamente en la cama hasta la mañana siguiente parecía una idea mucho más tentadora.


    —¿Ya te vas?


    Al oír la voz de Quinn, Alcides se detuvo. Lo vio aproximarse desde la puerta principal de la casa de la hermandad, a donde había entrado a oír de primera mano el testimonio de la joven que hizo el descubrimiento y a supervisar que los peritos forense no pasaran por alto ningún detalle acusatorio de haberlo; o eso había dicho Quinn que haría antes de dejarlo con Tim, quien le había descrito tendidamente los datos preliminares que, en su sabida opinión, arrojaría el informe final de la autopsia.


    —¿Tan pronto? —volvió a inquirir el inspector cuando se detuvo a pocos pasos de él. Empezó a requisarse los bolsillos internos de la chaqueta y sacó un paquete de cigarrillos.


    —Sí. —Alcides lo dijo de soslayo. Estaba cansado. Aquella noche había sido larga y, cuando Quinn le ofreció un cigarrillo (a lo que Alcides se negó), pensó que por lo visto estaba lejos de terminar. Ya preveía los derroteros que tomaría su plática con Quinn.


    —¿Qué tal Simms? —preguntó éste, y le dio una calada al cigarrillo, el cual había prendido con un encendedor que, al parecer de Alcides, sacó de la nada.


    —¿Simms? —La pregunta lo pilló por sorpresa. Disimuló. Era absurdo que Quinn ya estuviera al corriente del incidente en el hospital, ¿verdad? Nadie allí pudo haberle informado, se dijo. Con esta reflexión procuró cuidar sus siguientes palabras (era bueno en ello) para no ponerla en evidencia. Después de todo eso hacían los compañeros, ¿no?, cuidarse las espaldas.


    Fitchuk se reiría si lo oyera decir aquello en voz alta.


    —Sí —decía Quinn. Aspiró y espiró—. ¿Cómo va su..., eh, relación de trabajo? ¿No debería estar aquí contigo?


    «Debería, sí —quiso decirle Alcides—. Pero esta noche ha perdido la maldita cabeza». No había pensado hasta ese momento en lo que devendría para Simms después de lo ocurrido en el hospital. Lo más sensato sería reportarlo y sacarla del caso, o darle la oportunidad que lo haga por voluntad propia. Pero no. Alcides ya había resuelto dejarlo pasar en cuanto decidió no decirle a Quinn sobre el incidente con Angela Barr. Al cabo, dijo:


    —Es su día libre. Acaba de mudarse a la ciudad y, supongo, está poniendo su nuevo departamento en orden. Eso dijo. —Encogió los hombros. Pensó: «Sí, claro, porque Simms me cuenta de todo, incluso sobre Dan Schofield; es una locuaz sin remedio».


    Quinn, asintiendo, dio otra calada al cigarrillo.


    —Ya. Tiene algo de sentido. Que no esté aquí, quiero decir. Aunque imagino que no le gustará saber que no le has informado de este hallazgo. No de inmediato. No la conozco lo suficiente, pero apostaría esta caja de cigarrillos —la alzó y meneó— a que se encolerizará como un demonio cuando lo sepa. —Sonrió.


    Tanto daba. Simms debería agradecérselo más bien.


    «Tienes razón, Quinn: no la conoces lo suficiente —pensó Alcides—. Ni yo tampoco».


    Se subió el diente de la chaqueta y frotó sus manos. En minutos, o tal parecía, la temperatura había bajado considerablemente (a unos doce grados, juraría él). Miró el cielo. Aquella oscura e insondable extensión, como las cuencas vacías del muerto, le devolvía la mirada. A un par de casas de la Alpha Phi, se fijó luego Alcides, estaba el hogar de las Alpha Chi Omega, a oscuras salvo por una luz que escapaba por una de las ventanas en la planta inferior. ¿Era su impresión, o las Alpha Chi Omega fueron las únicas en el vecindario que no asomaron sus narices para husmear en la escena? Aquello era muy extraño (¿o no?).


    —¿Y bien? —Quinn expelía humo por la boca. Alcides espabiló y lo miró con el ceño fruncido—. ¿Qué opinas de aquello? —Hizo un gesto con la cabeza señalando la casa Alpha Phi en tanto daba unos golpecitos a su cigarrillo—. ¿Crees que esté de alguna forma relacionado con el caso de la joven asesinada hace un mes?


    «Demasiado pronto para saberlo», sería, pensó Alcides, la respuesta más indicada a esa cuestión.


    Y eso respondió.


  



  
    


    AL DÍA SIGUIENTE
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    Al día siguiente, Alcides llegó a la estación, sobre las ocho y media de la mañana, y encontró que alguien lo esperaba. El oficial Glenn Cassidy, ayudante del sheriff, estaba arrellanado junto a la puerta de su despacho, con los brazos cruzados ante el pecho y una expresión distante. Era un hombre blanco, de veintisiete años y en forma, rubio y de ojos castaño claro. Vestía el uniforme marrón. Llevaba el arma reglamentaria en el cinto y una carpeta azul en la mano. Al verlo acercarse, espabiló y se irguió como el asta de una bandera.


    —¡Teniente! Lo estaba esperando —indicó. Como si no saltara a la vista que así era.


    —Pude notarlo, sí. —Alcides pasó por su lado. Frotándose la frente, abrió la puerta y entró al cenceño despacho que compartía con Simms desde hace más de un año. Tenía migraña. La noche anterior había tardado en conciliar el sueño pensando en los acontecimientos recientes; principalmente en el siniestro hallazgo en la casa Alpha Phi y en el incidente en el hospital. Por cierto, ¿dónde estaba Simms? Tal vez se había trasnochado después de pasar la noche remordiéndose por lo ocurrido. En tal caso, Alcides iba a dejar que se torturara un poco más.


    Dejó la chaqueta en el respaldo de la silla y, con un gesto, le indicó a Cassidy que tomara asiento, en tanto lo hacía también.


    Alcides exhaló. «Joder, lo que daría por una buena taza de café y un analgésico».


    —Bien, Cassidy —inquirió con su habitual tono desabrido—, ¿qué te ha traído aquí?


    Cassidy, aprisa, respondió:


    —El inspector Quinn. Estuvo aquí más temprano. Me pidió que te entregara esto y que te pusiera al tanto de lo siguiente. —Mientras decía aquello, puso la carpeta azul que Alcides le había visto antes sobre el escritorio, la abrió y la deslizó hacia él—. Sobre el hallazgo de anoche en la casa de la hermandad Alpha Phi, aparecieron nuevas pistas que el teniente piensa podrían interesarte. Quinn descubrió que hace un mes se reportó la repentina desaparición de uno de los profesores de la OSU. Su nombre: Jerry Horn.


    Había un volante con la foto del sujeto referido bajo la que ponían DESAPARECIDO, un número telefónico al que llamar si tenías información de su paradero y una modesta recompensa de 2.500$ por cualquier dato relevante que pudiera ayudar a esclarecer su desaparición. Un sitio web y una cuenta de Twitter y todo. Venga pues, ¿quién era ese tipo (el señor Horn)? Fuera quien fuese, debía ser realmente buen profesor. Alcides se quedó mirando, abstraído, el rostro de Horn impreso en el volante. Sintió un escalofrío en el centro de la espalda al evocar las cuencas vacías del cadáver hallado en el patio trasero de las Alpha Phi. A simple vista, no parecían ser la misma persona. Continuó repasando el resto de los papeles de la carpeta en tanto Cassidy, que a pie enjuto se los habría leído al derecho y al revés para matar el tiempo, le refería su contenido en voz alta.


    —Cuarenta y cinco años. Es profesor de Arquitectura en la OSU, donde hace las veces de tutor académico. Es divorciado. Tiene dos hijos. Vive actualmente en un apartamento subsidiado por la universidad, entre la Avenida Jefferson y la séptima. —Alcides alzó la vista y vio a Cassidy, distraído, barriendo el despacho con la mirada. Era evidente que no sólo se había limitado a ojear la carpeta. La había memorizado—. No tiene antecedentes. Pero…


    Se calló. Alcides bajó la carpeta y lo miró con el ceño fruncido.


    —¿Qué?


    Cassidy lo miraba fijamente.


    —Era un ferviente apostador. Perdió el fondo de estudios universitarios de sus hijos e hipotecó su casa a escondidas de su mujer. A menudo conduce hasta Portland, al norte, o Ashland, al sur, donde están los mejores casinos del estado, según dijo Donna Horn... Wright, de soltera. La señora Wright, asimismo, afirmó que la gota que colmó el vaso y la llevó a pedir el divorcio, hará ya dos años, fue la infidelidad de su marido. Jerry tenía amoríos con chicas veinteañeras, quizá varias de las estudiantes a las que tutelaba. —Alzó las cejas de forma sugerente al decir aquella palabra, y sonrió. Alcides suspiró y terció los ojos. Cassidy tosió y, más serio, continuó—: Desapareció dos días antes de la muerte en Alpha Chi Omega. Lo vieron por última vez en el bar Kingfish Lounge. El barman le sirvió unos cuantos gin-tonic; dijo que sudaba copiosamente y que le temblaban las manos. Su tarjeta fue rechazada por fondo insuficiente y amortizó cien dólares que extrajo de su bolsillo. Luego se fue y nadie más lo volvió a ver.


    Alcides cogió de nuevo la carpeta azul con aire maquinal. Había algo que aún no entendía.


    —¿Por qué cree Quinn que la desaparición de Jerry Horn podría interesarme?


    —Mira la carpeta. Último folio. Ahí. Ésa es una lista de estudiantes de primer año a las que Horn tutelaba.


    Alcides repasó la lista; había veintidós nombres. Se irguió hacia adelante al reconocer dos de ellos. Horn nunca estuvo entre los sospechosos porque su nombre no se insinuó siquiera en la investigación. Simms y Rowe interrogaron, en los días posteriores al asesinato, a varios de los profesores de Carla. No pensaron en hacer lo mismo con el tutor. En tal caso, no lo hubieran encontrado, para entonces Horn ya estaba desaparecido (y, hasta que las pruebas de ADN dijeran lo contrario, tal vez muerto y enterrado en el patio trasero de las Alpha Phi). Esta actitud negligente y prosaica de parte de Simms y suya, pensó Alcides, ponía en apócrifa evidencia la poca disposición que tenían para resolver el caso.


    —Teniente. —Era Anita Colt, también ayudante del sheriff, que se asomaba a medio cuerpo por la puerta—. Tiene una llamada del Hospital General de Albany.


    —¿Quién? —preguntó Alcides. Maldijo en su fuero interno. Tuvo que hacer un auténtico esfuerzo para no sonar crispado o levantar la voz. Pasaban muchas cosas, y muy rápido. Y solo estaba él para sobrellevarlo todo. Aquello ya era demasiado.


    —Es Greg Barr.


    2


    Pocas cosas podían sorprender a Cristina Simms. Como recibir una llamada de su compañero, Alcides Rowe, tras el penoso incidente en el hospital la noche anterior. Y aquello ni siquiera la sorprendía tanto como el motivo de la llamada.


    —¿Volver? —Cristina no daba crédito a las palabras de Rowe. Si fuera otro, con el mínimo sentido del humor, habría pensado que le estaban haciendo una broma. Pero no. Era Alcides Rowe quien hablaba—. ¿Por qué?


    —Quiere hablar.


    —¿Ah, sí?


    Parecía retrasada mental. Necesitaba café. Y pronto.


    —¿Por qué no habla contigo? Dudo que Angela quiera amistarse conmigo después de lo sucedido ayer. —A decir verdad, Cristina no sabía a ciencia cierta lo que había pasado en el hospital la noche anterior cuando intentó sacarle de mala manera una confesión a la joven. En algún momento todo se salió de control; los signos vitales de Angela se habían disparado y se había activado una alarma. Un segundo después, Alcides, el doctor Hoover, dos enfermeras y los señores Barr irrumpían en la habitación. Alcides le había rodeado los hombros con su pesado brazo y la había conducido a fuera con tal vehemencia y prontitud que Cristina no se dio cuenta de ello hasta que notó todas las miradas de la sala de espera puestas en ella. Entonces volvió en sí y quiso vomitar.


    La fría contemplación de Rowe había hecho que se tragara el vómito. Cristina pensó entonces que todo había acabado entre Rowe y ella y que sería sacada del caso y… En éstas, Liane Barr salió de la habitación de su hija.


    —En caso de que lo hayas olvidado, la madre amenazó con demandarme si volvía a acercarme a su retoño a menos de cien metros —le recordó Cristina a Rowe.


    —Lo recuerdo. —Rowe suspiró—. Liane Barr ha accedido a la petición de su hija.


    «Y no paran las sorpresas».


    —Simms, ¿estás ahí? —preguntó Rowe.


    Ella espabiló.


    —Sí —contestó. Se había quedado pensando en lo extraño que resultaba el cambio de actitud de Angela tras mostrarse férrea a guardar silencio—. ¿Qué crees que haya cambiado? Quiero decir, ¿por qué habrá cambiado Angela de parecer y por qué querrá hablar conmigo tras lo ocurrido? —Mientras hablaba, rodeaba el mesón de la cocina, se servía una taza de café humoso y se sentaba de vuelta en el alzapié.


    Oyó exhalar a Rowe.


    —Tengo dos teorías —dijo él—. Una, que quizá algo de lo que dijiste ayer la hizo entrar en razón. Y dos, puede que algo tenga que ver su encuentro con Heather Chapman.


    —No entiendo.


    —Anoche, tras tu marcha del hospital, Angela, ya estable, pidió reunirse con Heather. Hablaron quién sabe de qué. Después Heather y sus dos amigas se fueron del hospital, seguidas por Todd Karpeh y Charlie Webber. Más temprano he recibido una llamada de Greg Barr, quien me avisó que Angela estaba dispuesta a contar todo lo que sabía de la noche en que murió Carla, pero que sólo hablaría con la detective Simms.


    —Sospechoso —murmuró Cristina.


    —Desde luego. Demasiado sospechoso.


    Alcides opinaba que aquellas tres tenían algo que ver en lo sucedido hace un mes en la casa de la hermandad que lideraban. Heather, Meghan y Chelcee tenían cuartadas sólidas que respaldaban que ninguna de ellas estuvo en el lugar de los hechos mientras ocurría el asesinato. Sin embargo…


    —¿Sigues pensando que ellas lo hicieron?


    —No ellas —respondió Rowe—. Directamente no.


    —¿Directamente? —Ahora era cuando las cosas se ponían retorcidas y más oscuras, pensó Cristina—. ¿Quieres decir que alguien ordenó su muerte?


    Rowe guardó silencio. Cristina sabía lo que eso significaba.


    —Voy en camino —dijo ella. Y colgó.


    Bebió todo el café. La luz entraba copiosamente; la sala de estar y la cocina, separada de la anterior solo por un ancho mesón, estaban imbuidas por aquel resplandor matutino que se abría paso a través de la amplia ventana que ocupaba las dos estancias. Hacía un día magnifico, y Cristina solo esperaba que las cosas marcharan en consonancia con esto.


    Todavía vestía ropa de dormir. En su defensa, aún era muy temprano cuando recibió la llamada de su hosco compañero con la «sorprendente» noticia de ese día. Miró a su alrededor. Suspiró. Aún quedaban cajas por vaciar, muebles que ordenar, y nuevas adquisiciones que hacer en Home Depot y Bed Bath & Beyond, entre ellas, algunas toallas, un edredón y las putas cortinas para las ventanas de la sala y del dormitorio principal. Maldita sea. ¿Dónde estaba Daniel cuando más lo necesitaba? No podía hacerlo sola. Ella se llevaba la palma de la peor ama de casa de la historia, y Dan lo sabía. Por cierto, y era extraño, Dan no la había llamado aún. A pie enjuto habría pasado la noche en vela escribiendo, aventuró ella. Durante su breve conversación la noche anterior, Dan le había avisado que su estadía en Portland, donde estaba cubriendo una nota para el periódico, se extendería por un día más.


    Consultó la hora en el reloj del microondas. Bastante extraño. Debería llamarlo.


    Por otro lado, se hacía tarde, y no quería tentar a la suerte dándole tiempo a Angela para pensar y arrepentirse, oh, no. Y ni decir tiene la precaria relación que tenía con Alcides a raíz de los hechos de la noche anterior en el hospital. Enfiló su alcoba. A toda prisa, tomó una ducha (maldijo, pues el calentador estaba averiado y el agua, jodidamente fría), se pasó la secadora por el pelo mojado y se puso vaqueros, una blusa de algodón amarilla mostaza de doble fondo blanco, y una gabardina y botas negras.


    De pronto, su celular empezó a sonar. Cristina lo tomó de la cómoda. Era Dan.


    3


    Cristina nunca pensó que se alegraría de poner un pie en un hospital. O de volver a ver la cara de su arisco compañero, a quien, como gesto de buena voluntad por lo sucedido el día anterior, le trajo un café cargado y sin azúcar, tal como le gustaba. Alcides Rowe, como era de esperarse, la miró con el ceño fruncido (su forma de dar «gracias») antes de aceptarlo con cierta indecisión. Cristina esbozó su mejor sonrisa y, maquinalmente, llevó la mirada hacia la sala de espera que la noche anterior había estado llena. Allí sólo estaban Greg y Liane Barr y Charlie Webber acompañados por un hombre trajeado cuyo rostro no identificaba. Frunció el ceño.


    —¿Quién es?


    Rowe respondió, tras beber de su café:


    —Charles Bigelow. El abogado de los Barr.


    Al oír la palabra «abogado», Cristina estuvo a punto de soltar el vaso con latte de soja que tenía en la mano.


    —¿Abogado? —repitió ella. Aquello no pintaba bien. Si Angela Barr había pedido a su abogado era porque lo que estaba por contarle podía implicarla de alguna forma en el crimen o algo parecido, ¿no?—. ¿Fue ella? —preguntó.


    —No. Descuida. —Rowe aspiró y volvió a beber café antes de explicar, esta vez mirando a la cara a Cristina—: Han sido sus padres. Quieren tenerlo cerca…, ya sabes, por si acaso.


    —Ya —dijo Cristina. Volvió la mirada hacia la sala de espera. «Por si acaso pierdo la chaveta de nuevo, quieres decir». En ese instante las miradas de Liane y Cristina se cruzaron, y ésta sintió, más que vio, una amenaza implícita en aquella gélida contemplación. Cristina no se amilanó. Siguió mirándola, retándola, aun cuando el señor Barr la rodeó con su brazo y la atrajo más hacia sí. Entonces Cristina fijó su atención en la otra presencia no bienvenida en la estancia.


    —¿Qué hace Webber aquí?


    El semblante de Rowe se tornó, si cabe, más sombrío con la mención de la superestrella del fútbol.


    —Fue Angela. —Rowe apretaba la mandíbula. Cristina bien sabía cuánto odiaba su compañero no asumir el control de la situación como ahora. Si hubiera estado en sus manos, a pie enjuto no habría permitido que Heather Chapman o Charlie Webber se reunieran en privado con Angela. Charlie, además, aún estaba entre los principales sospechosos de la muerte de su novia, hace ocho meses, Katherine Pollak—. Será mejor que vayas con Angela.


    —Sí. Mientras más pronto acabemos con esto, mejor —convino Cristina. Además, el latte se le estaba enfriando en la mano. Rowe la miró, relajó su dura expresión y asintió, mostrándose de acuerdo y aliviado (y si el instinto de Cristina no la engañaba, también preocupado)—. Tranquilo. Esta vez no lo arruinaré.


    Y se abstuvo de decir: «O me costaría el ascenso».


    Rowe, serio, la miró directamente a los ojos.


    —Más te vale. Y gracias por el café.


    Segundos después, Cristina estaba ante la puerta de la habitación de Angela. De camino al hospital había intentado decidir cómo procedería esta vez: si darle o no el «empujoncito» (aquel que la noche anterior se salió de control y resultó en un fuerte garrotazo) para sacarle la verdad de los hechos de aquella noche el mes pasado, como muchas veces vio hacer con éxito a Hope. Cometió un gravísimo error al no prever que con Angela no funcionaría debido a su estado.


    Así pues, al final resolvió que dejaría que todo fluyera por sí solo.


    Tomó aire. Acto seguido, abrió la puerta y, latte en mano, entró.


    La iluminación dentro de la habitación era aún más brillante que la noche anterior. Y Angela, erguida en la cama, parecía una efigie radiante envuelta por aquella luz.


    —Detective.


    Cristina se acercó.


    —Veo que estás mucho mejor.


    —Así me siento, detective. Mucho mejor.


    —Llámame Cristina. —Luego le tendió el latte. Angela no titubeó como Rowe al cogerlo. Pareció sorprendida, eso sí. Y con razón: el latte de soja era su favorito—. Tómalo como un gesto de buena voluntad por mi horrible conducta de anoche. Me extralimité. Lo siento.


    Angela asintió.


    —Descuide…, Cristina. Supongo que al ser una detective está bajo mucha presión. Y cualquier aspereza que haya surgido entre nosotras tras el suceso de anoche, le aseguro que ha quedado en el olvido con este gesto. —Alzó el latte—. Gracias.


    —De nada.


    Angela probó el gesto de buena voluntad de Cristina y se deleitó.


    —¿Cómo supo que el latte de soja era mi favorito? —preguntó después.


    —No lo sabía, en realidad. —Mentía. La verdad era que había revisado cada aspecto de la vida de Angela en las últimas cuatro semanas y estaba al tanto (gracias a su cuenta de Facebook) que solía visitar una cafetería en el campus a por su latte de soja caliente antes de ir a clases.


    —En ese caso, qué fortuna la mía.


    —Lo mismo digo.


    —Oh, vamos, Cristina —la animó Angela—. No te quedes ahí como una maldita estatua de jardín. Siéntate cómodamente. —Y bebió el resto del latte mientras Cristina se sentaba en el mismo mueble contiguo a la cama donde lo había hecho la noche anterior.


    Angela dejó el vaso en una mesita junto a su lecho y Cristina extrajo del bolsillo de su pantalón su móvil.


    —¿Piensas grabarnos con tu teléfono? —inquirió Angela. Sonaba interesada.


    Cristina la miró.


    —¿Tienes algún problema con eso?


    Angela se encogió de hombros.


    —Bien —siguió Cristina. Buscó la aplicación Grabadora de voz y puso el móvil en el brazo del mueble. Sin iniciar aún la grabación. Se sentó bien erguida mientras, alrededor de ella y Angela, el aire empezaba a condensarse como la mantequilla con el pasar de los segundos—. Empecemos…


    —Espera —soltó Angela. Parecía intranquila.


    —¿Qué sucede, Angela? —«Maldita sea, que no se le ocurra arrepentirse ahora», pensó Cristina. Apartó la mano con la que había estado a punto de tocar la pantalla del móvil y miró a la joven, que, ante sus ojos expertos, hacía todo lo posible por ocultar su tribulación.


    —No empezaré a contarle sobre aquella noche. Tendrá que esperar.


    —¿Esperar? —Cristina recostó la espalda contra el respaldo del mueble, esbozó una ligera sonrisa (ella también sabía fingir y muy bien) y esperó que la joven hablara.


    —Sí —dijo Angela—. Esperar. No empezaré con los hechos del día que precedieron la noche en la que Carla fue asesinada, pues aquel no es el verdadero comienzo. No. Si en realidad quiere saber lo que pasó, y por qué pasó, debemos remontarnos mucho antes de aquella trágica noche...


    —¿Cuándo? —interrogó Cristina y tocó la pantalla de su móvil, dando inicio a la grabación.


    —Cuando visité por primera vez la casa de la hermandad Alpha Chi Omega.


    —Está bien. Como quieras, Angela.


    Angela inhaló profundamente, y exhaló.


    —Antes de empezar quiero decir que en realidad nunca quise unirme a la hermandad. Si entraba, me daba igual. Mi afán por obtener un lugar en la casa no era tal que sería capaz de matar a otra aspirante. Lo cual no era el caso de Carla, pues ella y yo, para entonces, ya habíamos sido admitidas por las Alpha Chi Omega. Aludo esto por las insinuaciones que hizo anoche...


    «Pensé que cualquier aspereza que hubiera surgido entre nosotras tras el suceso de anoche había quedado en el olvido con el maldito latte», pensó Cristina. En cambio, dijo:


    —Lo siento.


    —Está bien. Como dije, ha quedado en el olvido. Aun así, necesitaba aclarar esto para paliar un poco el dolor. Carla era de verdad mi amiga.


    —Si no querías entrar realmente a la hermandad, entonces ¿por qué aplicaste?


    —Mi madre. Ella formó parte de la sororidad Alpha Chi Omega durante su generación. Quería que siguiera sus pasos y, como ella, me convirtiera en la líder del capítulo. Pero yo no planeaba llegar a tanto ni mucho menos...


    4


    —Teniente.


    Alcides se volvió. No habría sido necesario para saber de quién se trataba. Tras ver cómo Simms entraba en el cuarto de Angela para —con suerte— obtener una declaración, Rowe se había quedado pensando en los hechos recientes, mirando el café (un gesto de buena voluntad de Simms) que tenía en la mano. Debió decirle del hallazgo del cuerpo la noche anterior en la casa Alpha Phi, pensaba. Quinn tenía razón: Simms iba a enfurecer cuando lo supiera.


    —Teniente. —Era Liane Barr. Su expresión no era la viva imagen de la piedad. Pero al menos no estaba echando fuego por los ojos como la noche anterior—. Espero que su compañera, la detective Simms, haga mejor su trabajo y no lo fastidie esta vez. Nos concierta a todos, y estoy segura de que eso incluye también al departamento de policía, que se resuelva este caso lo más pronto posible. —Habló sin el tono cargado de desprecio que Rowe habría esperado oírle al aludir a Simms—. Nuestra niña sufre. Sufre mucho. Y nosotros con ella.


    Sus palabras casi conmovieron a Alcides. Casi. Él, con todo, se mantuvo cauto y asintiendo a lo que la madre de la testigo decía. Mejor no avivar el fuego del infierno.


    Bebió café. De refilón, echó un vistazo hacia la sala de espera. Allí seguían Greg Barr y Charles Bigelow, que sudaba copiosamente mientras bebía agua de un vaso de papel recusable junto al dispensador; vestía de traje negro y llevaba un maletín a juego en la mano. «Listo para matar», habría bromeado su antiguo compañero. De pronto cayó en la cuenta de la ausencia de Charlie Webber (tal parecía que ese hijo de perra entraba y salía del hospital cuando le venía en gana, y sin que nadie lo notase). No le había quitado el ojo desde que lo vio salir contento de la habitación de Angela en el momento justo en el que ingresaba a la sala de espera. Maldijo. Debió perderlo de vista en tanto pensaba que Simms enfurecería al saber lo del cadáver y la señora Barr entablaba una conversación, a simple vista inofensiva, que Alcides intuía era algo más.


    Entonces, Charles Bigelow dejó la sala de espera, y Greg Barr se acercó a su mujer y al teniente con el ceño levemente fruncido, y les preguntó de qué estaban hablando. A esto, la señora Barr, que no había parado de parlotear en todo el rato, explicó sucinta que se trataba de Angela. Greg asintió al oírlo y, en tanto rodeaba los hombros de su mujer al borde de las lágrimas, comentó:


    —Oímos que encontraron un cadáver. Anoche. —Al parecer, al igual que su mujer, Greg Barr no se iba por las ramas—. En el jardín trasero de una de las fraternidades, ¿es cierto? ¿Cree que tal vez esté relacionado con…? —Cruzó una mirada con Liane y calló.


    Alcides no se había equivocado sobre las dobles intensiones de la señora Barr. Su cháchara solo había sido una actuación —una que jamás habría surtido efecto— para sacarle información sobre el reciente hallazgo.


    Greg y Liane Barr lo miraban expectantes. Alcides jamás revelaría detalles de una investigación en progreso, claro estaba. Mucho menos a personas poco confiables como los Barr.


    —Demasiado pronto para saberlo —contestó Alcides. Y dejó la estancia.


    Fuera, el sol esplendía; sin embargo, tenía que abrirse paso a través de un denso telón de nubes tan grises como pavimento fresco. Con un poco de suerte, Alcides había esperado encontrar a Webber fuera del hospital (y con un poco más de suerte había esperado poder seguir sus pasos sin que él lo advirtiera). No fue así. Charlie Webber no estaba cuando salió al aparcamiento. Pocas veces la suerte atendía a los anhelos de aquellos que más la necesitaban. Y al paso que iba, necesitaría de mucha suerte para zanjar aquel caso de una vez por todas.


    Una hora antes —Simms aún no había llegado con los vasos de café y latte de soja, sus gestos de buena voluntad—, Alcides recibió un mensaje de Cassidy con la información sobre Jerry Horn que le había solicitado. Extrajo su celular del bolsillo interior de su chaqueta y lo miró detenidamente. El único familiar cercano de Horn —además de su ex esposa e hijos— era un tío, Herbert McInnes, que administraba una granja a treinta kilómetros al noreste de Corvallis. La propiedad de McInnes quedaba cerca de un pequeño pueblo que a duras penas aparecía en los mapas. Se llamaba Cape Town. Su población no debía superar los cien o ciento cincuenta habitantes, conjeturó Alcides en tanto encendía el motor de su Volvo y metía primera. Como fuera, allá se dirigía.


    Eran tres los motivos que lo llevaban a visitar aquel lugar.


    Primero: descubrir si Jerry Horn cumplía con el perfil de un homicida. Y el de un asesino en serie, si además se le añadía a su prontuario criminal el asesinato de Katherine Pollak, hace ocho meses. «Para hallar la verdad, debes empezar por la raíz —le había dicho su mentor, y era una técnica que solía aplicar con eficacia desde sus primeros años como oficial de la policía—. Las raíces de un asesino siempre se asientan en entornos altamente violentos; han sufrido muchos abusos a lo largo de sus vidas, o pasado por traumas, y por ello no sienten ningún tipo de empatía al cometer sus crímenes. Son sumamente encantadores, y, por lo general, nunca muestran una conducta que haga ver lo que en realidad son. Descubrirlo es difícil, pero no imposible. La clave está en sus raíces». Pensándolo ahora, sonaba curioso..., si aquel hombre encontrado bajo las raíces del árbol era en realidad Jerry Horn.


    Segundo: en el caso de que Horn cumpliera con el perfil de un asesino en serie, conocer la razón por la que se desquitaba con jóvenes universitarias. Una madre abusiva, tal vez. O la carencia de una. En general los asesinos en serie escogían víctimas que eran fácilmente manipulables, y nadie era tan manipulable como una jovencita de diecinueve o veinte años a la que has atrapado en tu inicua red de seducción. Jerry Horn, así pues, tenía dispensa —como profesor de la Facultad de Arquitectura y tutor académico— de poder acercarse a decenas de jóvenes becarias cada día y darse el gusto de elegir de entre todas ellas cuál sería su próxima presa.


    Tercero, y quizá el motivo cuya respuesta sería la más difícil de descubrir: hallar alguna pista que demostrara que Jerry Horn aún estaba vivo o, por el contrario, en el almacén de cadáveres aguardando a que Tim lo abriera de parte a parte… si a la sazón no lo había hecho ya.


    Pensó en Simms. Ojalá no lo arruinara esta vez. No volvería a salvarle el pellejo, aunque quisiera. Más le valía poner de su parte y dejar de joderlo. Resolver ese caso significaría mucho para ambos. Sobre todo para ella. Alcides sabía —más bien, intuía— cuánto quería Simms aquel ascenso que el sheriff Peabody le había prometido por debajo de cuerda. Y podría conseguirlo muy pronto; solo debía lograr que Angela dijera quién había violado y asesinado a Carla Pimentel y después la había arrojado a ella por las escaleras antes de huir.


    En El último fugitivo, la detective Laura Clarke había esclarecido el crimen en el puerto al atrapar y hacer confesar al asesino del pescador solitario mediante un exhaustivo interrogatorio que duró tres días. En la novela se refería a la víctima como «El lobo de mar». En realidad, era Harvey Flint, un despiadado asesino que violó, sodomizó y mató a sangre fría a más de una docena de personas (sobre todo a mujeres) antes de desaparecer por más de veinte años. El asesino de Flint resultó ser el padre de una de sus víctimas. Y Laura Clarke, la intrépida detective que lo acorraló en el camarote de su barco pesquero, era en realidad Simms. O eso había supuesto Alcides.


    Se sintió inseguro. Tal vez se había equivocado. Quizá no fue Simms quien atrapó al asesino de Harvey Flint y consiguió su confesión tras un intenso conversatorio, y todo aquello solo era parte de una ficción manada de la imaginación del tal Dan Schofield. «Mierda —pensó Alcides al recordar el rostro de Simms la noche anterior cuando le dijo que debía hacer que Angela Barr hablara tal como lo había hecho con el asesino del puerto. Pareció desconcertada, y horrorizada—. Pero si no fuiste tú, ¿por qué no lo dijiste?» Alcides, sin embargo, sabía la respuesta.


    Con una maldición, tomó su celular y tecleó un mensaje con la mano derecha mientras conducía por la autopista 34 con la izquierda. Un minuto después de enviar el mensaje, Anita Colt respondió que iría de inmediato al hospital y que le informaría si ocurría algún incidente; Cassidy la acompañaría. Alcides no respiró aliviado.


    Presentía que aquel sería un largo día.


    5


    —Saber quién violó y asesinó a Carla Pimentel es la cuestión más apremiante ahora. ¿De verdad crees necesario repasar los hechos ocurridos meses antes del asesinato para darle algún sentido a la historia de cómo acabó la vida de Carla?


    Cristina habló en tono paciente. Pero requirió un auténtico esfuerzo. Por dentro bullía de impaciencia tras oír, punto por punto, cómo se habían conocido Angela y Carla. Ocurrió hace más de dos meses, en lo que las fraternidades llamaban «el día de exploración». Era, básicamente, el día en el que las aspirantes formalizaban su solicitud para una plaza en la hermandad de su elección al final de un breve recorrido por la casa de la logia. Angela fue bastante detallada en cuanto a la descripción de los hechos aquel día. Un ligero altercado entre Carla y Meghan, la vicepresidenta de las Alpha Chi Omega, era lo único destacable de su historia. Si bien Cristina ya estaba al tanto de ese suceso, gracias a testimonios que obtuvo en los días que siguieron al crimen de Carla, calló y escuchó con atención al relato de la joven Barr. Sospechaba que Angela quería decirle un detalle por debajo cuerda o que más tarde aquella historia tendría relevancia para lo que derivó en la muerte de su amiga.


    Al menos, eso esperaba.


    —Sí —confirmó Angela.


    Cristina no había esperado otra respuesta.


    —¿Por qué?


    Angela suspiró y entrelazó los dedos sobre la sábana que le cubría las piernas.


    —¿Por qué? —repitió. Una sonrisa tremoló en sus labios rosados. Sus ojos brillaban. Era un completo misterio lo que debía estar pasando por su cabeza en aquel preciso momento. Sin embargo, Cristina estaba segura, al mirar aquellos ojos, que Angela estaba disfrutando al máximo la situación en la que estaba. De lo que ella dijera, dependían muchas cosas—. Buena pregunta, Cristina. Ésa es una de las 5WH. ¿Las conoces?


    Cristina asintió. No sabía ni estaba capacitada para prever a dónde quería llegar la joven con todo aquello. Qué más daba. Inhaló, y exhaló. Debía mantenerse en sus trece. Maldición. No podía perder la cabeza. Si tenía que seguir la senda que le imponía Angela Barr hasta dar con los acontecimientos de aquella noche hace dos meses, pues la seguiría. Así que, sí, conocía las malditas 5WH. Dan diría que era otra de las muchas ventajas de tener una relación con un reportero de noticias. Fue Dan quien le explicó en una ocasión lo que eran, antes de empezar con la redacción de un reportaje. Aquel día, Cristina le había preguntado cómo era capaz de organizar sus ideas, y tan rápido, antes de empezar la redacción de un artículo de la envergadura que con frecuencia tenían las notas que solían endosarle en el Statesman Journal (ella ciertamente no sabría ni por dónde comenzar, había admitido con sorna y una sonrisa). Entonces Dan dijo: «¡Fácil!», antes de hablarle sobre las 5WH.


    —¿Quién? ¿Cuándo? ¿Dónde? ¿Por qué? y ¿Cómo? —dijo Cristina—. Esas son.


    Suspiró. Consultó la hora en su celular rozando la pantalla con el dedo índice. Llevaba una hora en la habitación de Angela, observó. Se preguntó qué estaría haciendo su compañero en aquel momento. Apostaría a que no perdiendo el tiempo como ella. Volvió a recostar la espalda contra el asiento. Supo, al oír el tono impasible en la respuesta de Angela, que aquello estaba lejos de terminar.


    Su teléfono seguía grabando la conversación.


    —En efecto. —Angela asintió. Volvió a suspirar. Miró hacia la ventana, y apoyó aún más la espalda contra la almohada que tenía detrás—. Cuando termine lo que estoy por contarle, tendrá todas y cada una de las respuestas a sus preguntas. Todas. Por eso era necesario... más bien, vital... que supiera los detalles de la primera vez que visité la casa de las Alpha Chi Omega. Y cómo conocí a Carla.


    Perpleja, Cristina miró a Angela. ¿Qué quería decir con que «tendría todas y cada una de las respuestas a sus preguntas»? ¿Acaso sabía quién había violado y asesinado a Carla? Y, más aún, ¿la razón por la cual había sido asesinada, si había alguna? Todo parecía apuntar que sí.


    Espabiló. Se había quedado absorta, pensativa (cantando victoria por adelantado, tal vez), tras escuchar las palabras de Angela no sabría decir exactamente por cuánto tiempo. Temió que, en su ensimismamiento, se hubiera perdido de cómo la joven Barr retomaba la historia de los sucesos que la habían llevado hasta ese día. Pero no. Angela estaba absorta —quizá como la propia Cristina hace un instante— observando el vaso recusable sobre la mesita que había contenido el latte de soja que Simms le había ofrecido como gesto de buena voluntad. Cristina quiso hacerla entrar en razón, diciendo algo, pero en ese momento Angela habló.


    —Curioso —dijo.


    —¿Qué?


    —Cuantas casualidades pueden ocurrir en un mismo día.


    Cristina frunció el ceño.


    —¿A qué te refieres?


    Angela no había apartado la mirada del vaso. Extendió su brazo, le dio vuelta y luego puso sus ojos cafés en la detective. Cristina no comprendía. Miró el vaso, frunciendo el ceño. Leyó el nombre de la cafetería donde había comprado en latte de soja —DUTCH COFFEE— en un intento por entender a dónde quería llegar la chica. Nada.


    —No entiendo —alegó Cristina.


    —Dutch —dijo Angela—. Allí preparan el mejor capuchino y latte de soja del campus, al menos es mi lugar favorito para comprar uno decente en toda la ciudad. A menudo iba a Dutch a por un latte entre clases. —Enarcó una ceja—. Supongo, Cristina, que el que hayas ido a allí también es una coincidencia. Así como el hecho de que, por fortuna, hayas adivinado que me gusta el latte de soja.


    «Mierda —pensó Cristina. La había pillado—. Por supuesto que la chica se daría cuenta de que has revisado su perfil de Facebook y has ido a la cafetería que frecuenta a por su bebida favorita para dársela como un gesto de buena voluntad; hasta un tonto lo vería venir», se reprochó. Debía pensar rápido. Y eso hizo.


    Alzó las manos.


    —¡Culpable de cargos! —dijo, medio en broma. Medio cabreada. Confió haber disimulado bien esto último esbozando su mejor sonrisa mientras confesaba que no había sido obra del destino que hubiera traído latte aquel día. Si Rowe pudiera verla en ese momento, sabría que ella también podía fingir y bastante bien—. Me has pillado. Puede que lo haya visto en tu perfil de Facebook.


    Angela sonrió, pero levemente.


    —Descuida. Sé cabalmente por qué lo ha hecho. Créeme. Yo he tenido que hacer lo mismo, y por motivos diferentes. Y por los motivos habituales: querer agradarles a otros haciéndoles creer que tenemos cosas en común. Para ganarte su confianza. Para enamorarlos. O para hacer un gesto de buena voluntad. —Respiró hondo. Su sonrisa se diluyó antes de añadir—: Allí trabajaba Charlie. ¿Lo sabía?


    —No lo sabía —admitió Cristina.


    —Renunció días antes de la muerte de Carla. Tuvo que hacerlo. Al parecer su presencia seguía incomodando a varios de los comensales más frecuentes del café, y Charlie no quería que el negocio de los hermanos Dutch, quienes amablemente le habían tendido la mano dándole trabajo aun después de lo sucedido con Katherine, resultara afectado por su culpa.


    —Un gesto noble.


    —Sí.


    —¿Y por qué le llaman Charlie hijoputa Webber?


    Angela clavó su mirada en Cristina. Un destello de sorpresa fulguró en ella por un breve instante. Lo suficiente para que Cristina la notara y quisiera preguntarle por qué, un segundo después, intentó ocultar su verdadera impresión al oír aquel mote con aquella sonrisa ladina y vacilante.


    Confiaba saber la respuesta.


    —¿Charlie y tú...?


    No acabó la pregunta. Angela habló:


    —¿De verdad no lo sabe, detective? —Cristina negó con la cabeza. No sabría decir si Angela se refería a la primera o a la segunda cuestión. Y no pudo evitar notar que la chica no la había llamado por su nombre—. Seis meses antes de que Charlie y yo nos conociéramos, Charlie había sido acusado del asesinato de su novia. Estoy segura de que ha oído al respecto, detective, ¿cierto?


    Cristina asintió a regañadientes.


    —Pues bien —prosiguió Angela—. La muerte de Katherine Pollak causó tanto interés en los medios de comunicación como el caso de los seis de Salem. Una corte lo liberó por falta de pruebas. Más tarde, gracias a la conveniente aparición de la grabación de una cámara de seguridad en el vecindario de las hermandades, en la que Charlie aparecía en la casa Alpha Chi Omega a la misma hora en la que se cree murió Kate, se comprobó su coartada y fue descartado como sospechoso.


    —Eso lo sé.


    Angela sonrió. Una sonrisa de suficiencia.


    —Lo que no sabe, detective, es que la razón por la que Charlie estaba en la casa Alpha Chi Omega mientras a Katherine la asesinaban en la alberca de la casa de la fraternidad Sigma Theta Pi... a la que, por cierto, pertenece Charlie…, y es porque se estaba acostando con una de las líderes de la hermandad de su novia. Meghan Leclercq.


    «Hijo de puta», pensó Cristina.


    —¿Estás segura?


    Angela encogió los hombros. Cristina se levantó del asiento y, con la mirada baja, caminó hasta la ventana y de vuelta al mueble, y otra vez, tratando de encontrar sentido a las palabras de Angela y a la reciente revelación. Ciertamente aquello tenía que ver con la tensa discusión entre Carla y Meghan el día de la exploración. Carla estaba al tanto de lo que Meghan Leclercq había declarado a tras puertas de la corte.


    ¿Cómo?


    —¿Carla te lo contó?


    —Sí. El mismo día que conocí a Charlie.


    —¿Y cómo lo supo ella?


    —Carla nunca me reveló sus fuentes ni me habló de sus métodos para obtener información aparentemente clasificada. Yo la envidiaba. —Sonrió—. Mis métodos de investigación solo involucran una portátil y conexión a la red wifi de mi residencia pasada la media noche, con un paquete de Oreos, regaliz y una Coca-cola Light. —Alzó las manos y agitó los dedos—. Como ve, nada misterioso.


    Cristina calló. Ladeó la cabeza. Se había quedado de pie junto a la ventana, pensando. En realidad, intentaba decidir si interrumpir por un momento la declaración y salir a por un vaso de agua y aire fresco o si lanzarse por la ventana y acabar de una vez con su sufrimiento (quizás estaba siendo un poco melodramática respecto a esto último, diría Dan). Respiró profundo, caminó hasta el mueble y, más calmada, volvió a sentarse.


    Angela la siguió atentamente con la mirada y una expresión impasible.


    Cristina forzó una sonrisa.


    —¿Continuamos?


    6


    Cape Town era lo que Rowe llamaba: «Un grano en el culo del diablo». Con apenas cuatro calles, aquel pueblo parecía el set de una película del viejo oeste. Entonces comprendió por qué nadie (en la Era del GPS y los Satélites) se había tomado la molestia de incluirlo en los mapas. Tenía unos veinte establecimientos, y menos de la mitad de ellos seguían funcionando. Pasó por la calle Battery, y prosiguió su viaje hacia la granja de los McInnes por la ruta Gyalchester. Durante el trayecto de casi tres cuartos de hora no había parado de pensar en Simms y Angela Barr, sobre todo después de sus recientes cavilaciones acerca de la idea equívoca que tenía de su compañera y su participación en la resolución del crimen en el puerto de Newport. Varias veces se sintió tentado de llamar a Colt para preguntarle cómo marchaba todo en el hospital.


    Sin embargo, logró contenerse. Una y otra vez. Debía tranquilizarse, se decía. Confiar en Simms, su compañera, era vital para obtener una pronta resolución del caso.


    Respiró profundo.


    Quince minutos después, Herbert McInnes —a quien su segunda esposa se empeñaba en llamar Herb— lo recibió con profundo recelo en la mirada, y una actitud afín cuando Alcides detuvo su coche frente a la modesta casa de dos plantas en la que vivía con su mujer. Su actitud no habría extrañado tanto al teniente si a la sazón no hubiera estado armado con un rifle. Lo había pillado desprevenido: Alcides bajó del coche y, al girarse tras cerrar la puerta, allí estaba el cañón apuntándole a la cara. Durante una fracción de segundo destelló en su cabeza el macabro recuerdo de la escena del crimen de la mujer a la que su marido le había volado la tapa de los sesos con un rifle igual aquel. Pudo oler la pólvora.


    Aquello fue hace unos diez minutos o más.


    Ahora estaban en la sala de estar de la casa. Alcides, tras recobrarse, les había explicado a los señores McInnes los motivos de su visita. Más o menos. Simplemente se había limitado a exponerles que era teniente-detective de la policía de Corvallis y que estaba allí por la desaparición de Jerry Horn —omitiendo decir, claro, que el cometido verdadero y principal de su visita ese día era investigar las raíces de Horn y descubrir si cumplía con el perfil de un homicida o de un asesino en serie—, tras lo cual Herbert McInnes había accedido por fin a las peticiones de su mujer y había bajado el arma.


    Minutos después, Rowe y el señor McInnes estaban sentados en un sillón y un sofá algo estropeados compartiendo un silencio que se le antojaba insufrible al teniente de la policía. El aire en la sala era denso. Se percibía que la temperatura había subido unos grados ya cerca del mediodía. Las moscas zumbaban aunque no había ninguna a la vista que fuera tan molesta como la mirada fragmentaria de Herbert McInnes. McInnes no le quitaba los ojos de encima, y no porque fuera un hombre veladamente racista, que no soportaba la presencia de un hombre de color en su casa. A estos, Alcides los conocía bien.


    No. Debía tratarse de otra cosa. Algo grave. Si no, McInnes no habría estado tan loco como para sacar un arma y tan dispuesto a echar fieros al primer forastero que asomaba las narices por su propiedad (aun si este foráneo era un negro de un metro noventa que iba armado). Se preguntó si aquel asunto, fuera cual fuese, tendría que ver con la desaparición de Jerry Horn o, quizás, algo más. Miraba alrededor, cuando Gillian McInnes, que a pie enjuto estaba en sus treinta (era decir, unos veinte años más joven que su perturbado marido), regresó a la estancia con una tetera humeante y varias tazas de delicada porcelana china.


    —¿Quiere, teniente? —Le ofreció una taza. Alcides la aceptó y dijo gracias. De refilón, vio que McInnes rechazaba la suya y seguía contemplándolo como si quisiera escudriñar su alma o algo parecido—. Lamento mucho lo ocurrido hace un rato. Normalmente Herb no hace ese tipo de cosas. —Con una taza en la mano, se sentó en el brazo del sillón que ocupaba su marido, a quien miró después—. ¿Verdad, Herb?


    Éste le devolvió la mirada. Suspiró.


    —Es cierto —dijo. Las palabras le salieron como un gruñido. Observó de nuevo a Rowe. La tensión en su rostro, acentuada gracias a las cuantiosas arrugas que lo cundían, cedió notablemente después de hablar. A Alcides no le quedó la menor duda de que aquello no era cierto.


    —Descuide, señora. Confío en que la próxima vez se imponga la prudencia en el señor McInnes. —Lo dijo sin fin de incitar la ira del aludido y en un tono despreocupado. Bebió de su té.


    —¿Alguna pista? —oyó preguntar.


    Despacio, Alcides bajó la taza y lo observó. Eran las primeras palabras de McInnes desde que entraron a la casa; más concretamente, las primeras palabras que salían de su boca que no sonaban a una amenaza, sino auténtica preocupación. Le sorprendió tanto, si cabe, que hace un rato cuando lo había apuntado con su rifle.


    —¿Qué?


    —Sobre Jerry. ¿Tienen alguna pista sobre el paradero de Jerry?


    Dolor. Alcides podía auscultarlo en su tono de voz. Era evidente que McInnes estimaba mucho a su sobrino. Después de todo era el único familiar que tenía, aparte de los hijos de Horn. No tenía hijos propios. Los retratos que había en la sala de estar sólo mostraban a Herbert y Gillian McInnes, felices, riendo, abrazándose. Excepto un par. Alcides puso en ellas su entera atención, si bien encubriéndolo con la pantomima de que bebía el té. Jerry aparecía en una de ellas, con su ex mujer y sus niños. En la otra, también familiar, aparecían tres chicos jóvenes entre los doce y los dieciocho, delante y a los lados de sus padres. Uno de ellos, el más joven, se parecía mucho a Jerry. Podía ser él a los doce, pensó Rowe. Con sus padres y hermanos.


    —Ninguna pista —respondió tras sorber té. Volvió la mirada hacia los señores McInnes y esbozó una sonrisa indulgente de la que su anterior compañero (Fitchuk, ¡hijo de puta!) se habría reído sin reparos al dejar el lugar—. Pero puede que esto cambie pronto.


    ¡Joder! No podía creer que hubiera dicho aquello en voz alta.


    —¿Qué quiere decir? —Herbert McInnes se inclinó hacia adelante con la cara tan rugosa como una bola de papel. Era un viejo, veinte años mayor que su mujer, y eso se apreciaba a simple vista. Tenía una nariz alargada llena de venitas rotas. Tenía mejillas tan flácidas como un par de globos desinflados, y labios tan finos que a duras penas se vislumbraban. Y por lo visto la alopecia de la mediana edad no era un problema para McInnes, pues, con aquella abundante cabellera y aquella barba desaliñada de granjero sureño, peinaba canas como el que más.


    Sus ojos azules seguían observándolo y esperaban una respuesta.


    —Tenemos una pista. Creemos que podría estar en Des Moines. Una llamada anónima dio el aviso esta mañana, pero aún no hemos podido confirmarlo. —A veces Alcides Rowe se sorprendía a sí mismo de lo sincero que podía llegar a sonar mintiendo. Como ahora. Decidió en algún momento que no referiría nada sobre el cadáver recién descubierto la noche anterior para evitar viciar su gestión en la casa de McInnes. Con suerte, la ex mujer de Horn llamaría a McInnes una vez que el teniente se hubiera ido y le contaría de su reciente visita a la morgue para identificar al padre de sus hijos.


    —No entiendo. —El señor McInnes negaba con la cabeza, la mirada distante. Alcides quiso preguntarle qué era, exactamente, lo que no entendía. Pero el viejo se adelantó—. ¿Qué estaría haciendo en Iowa? ¿Y por qué motivo habría abandonado a sus pequeños? Ellos…


    —Lo sabes perfectamente, Herb.


    Gillian miraba a su marido. Éste se la quedó viendo como si establecieran una especie de comunicación mental o algo por el estilo. Pasados unos segundos, Gillian, al aparecer, cortó esa comunicación, puso sus ojos color avellana en el teniente y trazó una amplia sonrisa.


    —Por eso, supongo, está aquí, ¿no, teniente? Para averiguar un posible motivo por el que Jerry estaría en Iowa.


    «No exactamente».


    —En parte, sí. —Asintió—. ¿Cuándo fue la última vez que vieron a Jerry Horn?


    El señor y la señora McInnes compartieron una extraña mirada.


    Sombrío, Herbert respondió:


    —Estuvo aquí dos días antes de que Donna nos llamara para avisar de su desaparición y preguntarnos si sabíamos algo. Le contamos a Donna de la visita de Jerry dos días antes, y también el motivo.


    —¿Cuál? —preguntó, sucinto, Alcides.


    Hubo otra extraña mirada entre los señores McInnes.


    —Dinero. —Gillian se desplazó al mueble contiguo al de su marido y dejó la taza de té, aún intacta, sobre la mesita de centro con un profundo suspiro—. Eso quería. Jerry debía mucho dinero, según dijo a Herb, a una casa de apuestas en Ashland. Por la urgencia de sus palabras, parecía que era grave, aunque no lo admitió.


    —¿Se lo dieron?


    El viejo McInnes, que hace un instante tenía la mirada dispersa y una expresión ambigua (quizás intentando entender por qué razón su sobrino habría dejado todo y a todos para fugarse a Iowa), lo taladró con los ojos.


    —No —gruñó. Y, tras recibir una caricia en el hombro de la señora McInnes, añadió con un tono más moderado—: Le dije que no le daría un solo dólar. Que le dieran por el culo. Ya le había prestado más que suficiente para endeudarnos a nosotros también. —Tomó la mano de Gillian y endureció el semblante—. Entonces lo eché de aquí como un chucho pulgoso.


    Tras asentir varias veces, Rowe preguntó:


    —¿Creen posible que Jerry haya huido a Iowa para evitar represalias de los hombres a los que debía el dinero?


    —¿Y dejar sin protección alguna a sus dos pequeños hijos? —El viejo McInnes pareció horrorizado e indignado—. ¡Eso nunca! Jerry ama a esos niños. Los ama con locura. Esos hombres podrían hacerles daño.


    —¿Alguna idea de si Jerry tiene algún conocido o familiar en Iowa o en otra parte del país?


    —Mi marido ya le respondió que no lo sabe a los policías que vinieron aquí después de que Donna reportara la desaparición de Jerry —intervino Gillian—. Si Jerry tiene amigos fuera de Oregón, no lo sabemos. A menudo viajaba a convenciones fuera del estado, pero siempre avisaba adónde iba con antelación; jamás se esfumaba sin más.


    —¿Y familiares?


    Herbert McInnes habló con dureza.


    —Ningún familiar, teniente. Debería saberlo ya.


    «¿Debería? —Alcides, en tanto maldecía a Cassidy por no proveerle toda la información de Jerry Horn, intentó que aquella cuestión no se trasluciera en su cara. Y tampoco esta otra—: ¿Por qué?»


    Gillian McInnes respondió a las preguntas que Alcides no formuló:


    —Todos murieron. —La voz le tembló. Con tristeza, ella y el señor McInnes llevaron la mirada hacia el retrato familiar que Alcides había visto antes: el de los padres y los tres chicos—. Fue trágico. Sus hermanos mayores y sus padres fueron asesinados. Aquí. En esta propiedad. Pobres. Los masacraron a sangre fría. Y Jerry…


    —¡CÁLLATE! —bramó Herbert McInnes, sobresaltándola. Se levantó. Estaba furioso—. ¡Cállate, maldita sea! No quiero que vuelvas a mencionar el asunto. Menos ante extraños. —Se volvió hacia el extraño en cuestión—. Y usted, teniente de la policía, será mejor que se vaya. Ahora.


    Alcides no se movió; le sostuvo la mirada. McInnes había llevado su rifle a una de las habitaciones contiguas en cuanto entraron a la casa. En ese momento parecía dispuesto a ir por él. Supo entonces que aquel hombre era más peligroso de lo que había previsto. Era evidente que la posición de Alcides, o el hecho ineludible de que también iba armado, no parecían intimidarlo. Todo lo contrario.


    Empero, Rowe lo dejó por las buenas. Mejor no tentar a la suerte. O alguien podría salir herido. La señora McInnes, por ejemplo. Echó un vistazo a la mujer para asegurarse de que estuviera bien —ella asintió con un gesto apenas perceptible— antes de dejar la taza de té en la mesita y, sin más, largarse.


    7


    Alcides subió a su vehículo e inmediatamente arrancó el motor. Quería irse de aquel maldito lugar cuanto antes. No debió haber venido en primer lugar. Pensó que tal vez había perdido el tiempo, pero entonces recordó las palabras de la señora McInnes.


    Condujo unos kilómetros hasta el pueblo y paró el auto a un lado de la calle Battery, a la sombra de una droguería. Tenía que averiguar lo antes posible qué había querido decir Gillian McInnes con aquello, y por qué, según Herb, debía saber ya qué le había ocurrido a la familia de Jerry Horn. Y, fuera lo que fuese, debía ser bastante grave a tenor de la reacción de McInnes.


    Tomó el iPad. Tardó unos minutos en conocer toda la historia. Jerry Horn tenía un pasado familiar traumático (o, más bien, trágico) del que no había estado al corriente. «Maldita sea —pensó. Se contuvo de golpear el volante al recordar de pronto que estaba en una vía pública y había personas cerca—. Joder. Ojalá hubiera estado prevenido». Con seguridad su encuentro con los McInnes no habría terminado en el retrete de haberlo sabido.


    Gracias a Google, y no tanto a la deficiente labor de Cassidy, halló sentido a las palabras que Gillian McInnes expresó hace un rato, suscitando la cólera de su perturbado marido. «Pobres —había dicho—. Los masacraron a sangre fría».


    Y, tal cual, así fue. Un reportaje, publicado en agosto de 1985 («FAMILIA ASESINADA EN CAPE TOWN», rezaba el titular) narraba como las autoridades del condado de Benton informaban del homicidio agravado de cinco personas en una granja cerca de Cape Town. Rubén DeLaCruz, el sheriff del condado por aquel entonces, dio a conocer la identidad de las víctimas. Los cuerpos de Gerard Horn, de 48 años de edad, y Lisbeth McInnes-Horn, de 45, fueron encontrados alrededor de las 11:45 a. m. del viernes en una granja ubicada por la ruta Gyalchester. Las otras tres víctimas eran sus hijos, Michael y Devin Horn, de 15 y 19 años, y Leigh-Ann Murphy, de 18 años, que vivía en la propiedad desde hace un año y era novia de Devin.


    El forense, que limitó los detalles sobre lo sucedido hasta el miércoles por la noche de la semana siguiente, aseveró que se trató de un homicidio múltiple. En el comunicado de prensa que emitió la oficina del sheriff —y que Alcides leyó en una especie de transe del que hasta más tarde no sería consciente—, se detallaba que el padre, liquidado en el granero, recibió veinticuatro disparos entre el pecho y el rostro. Sin embargo, la madre, que fue sorprendida en la cocina segundos antes de que empezara el tiroteo, murió desangrada al recibir un total de doce puñaladas en la espalda. Michael, el segundo hijo de los Horn, intentó en vano ocultarse en el armario de su dormitorio, y recibió quince de veintitrés descargas a través de la portilla de madera. Devin y Leigh-Ann, que venían llegando del pueblo, recibieron una ráfaga de tiros en el porche de la propiedad. Devin murió en el acto; Leigh-Ann, mientras era atendida en el hospital. En último lugar, Jerry Horn, el integrante más joven de la familia —tenía once años—, recibió un disparo en el omóplato derecho mientras huía.


    Jerry llegó a la carretera, donde un buen samaritano detuvo su auto y dejó subir al chico herido. Éste fue atendido en el mismo centro médico en el que, una hora más tarde, murió su cuñada. Aunque su estado médico era grave, el muchacho sobrevivió a sus heridas. Para sus adentros, Rowe añadió: «Y treinta y cuatro años después, fue asesinado tal cual como su madre: a puñaladas».


    Si bien aquello aún estaba por verse.


    Por otro lado, la policía detuvo a Lashawn Daniels, un sujeto afroamericano de 19 años, a tres kilómetros de la granja de los Horn, llevando una escopeta. Las autoridades indicaron que Daniels actuó en complicidad con otros tres hombres que se dieron a la fuga, dejando a Lashawn atrás, después de asesinar a Devin y herir gravemente a Leigh-Ann en el porche.


    Lashawn Daniels nunca reveló sus identidades, ni por qué razón hicieron lo que hicieron.


    Alcides bajó el iPad. Estaba absorto. No podía creer que Cassidy hubiera omitido esta información en el ambiguo informe de la vida de Jerry Horn que le envió esa mañana. Quizá no le dio ninguna importancia. Probablemente el joven e inexperto ayudante del sheriff debía ignorar lo significativo que podían ser los acontecimientos pasados de una víctima mortal para entender la posible causa de su muerte; o, en el caso de un homicida o un asesino en serie, para comprender sus motivaciones al cometer sus crímenes (y, con suerte, preverlos y evitarlos en el futuro). Además, recordó, no le había pedido a Glenn que indagara a fondo en el pasado de Horn, o en su historia familiar. Y, en cualquier caso, daba lo mismo si Cassidy lo había omitido adrede o no. Lo que realmente importaba ahora era hallarle algún sentido a las muertes de Katherine Pollak, Carla Pimentel y, por supuesto, del propio Horn.


    Pensó en Simms. De nuevo. Todo dependía de lo que le revelara Angela Barr sobre lo acontecido aquella noche.


    La noche en que murieron Carla Pimentel y, probablemente, Jerry Horn.


    8


    —Éramos cinco —dijo Angela. Soltó un suspiro cansino. Sin embargo, bien mirada, no parecía en absoluto cansada; ¿era su impresión o la chica era muy buena fingiendo? Como anoche, cuando, supuestamente, sufrió el ataque—. Para el final del mes solo seríamos dos.


    —No entiendo. —Cristina se inclinó ligeramente hacia adelante.


    Angela explicó. Como la hermandad de chicas con el mayor número de miembros activos de todo el campus (de hecho, habían sobrepasado el límite de sus capacidades el trimestre anterior), las Alpha Chi Omega habían decidido que ese año sólo cinco señoritas serían preseleccionadas, y para finales de septiembre, justo antes de la Noche de las Togas, dos de ellas se convertirían oficialmente en miembros de la sororidad.


    Cristina aferró las manos a los costados del mueble, y dijo:


    —Ninguna de las interrogadas mencionó ese dato durante la investigación tras el asesinato de Carla. Ni que hubiera otras dos aspirantes aparte de Carla, tú y Hailee, que descubrió la escena del crimen.


    —Extraño —dijo Angela, pensativa—. Pero tiene sentido.


    —¿Lo tiene?


    —Sí. —Angela sonrió ligeramente—. Usted no lo ve, detective, porque desconoce toda la historia. O casi toda. —Suspiró—. Al día siguiente de que Carla y yo recibiéramos la noticia de que éramos parte de las cinco preseleccionadas, nos hallábamos en la casa de las Alpha Chi Omega. Era la primera vez que nosotras poníamos un pie allí desde el día de la exploración. Yo estaba nerviosa. No sabría decir por qué. Quizás por la mirada incinerante que Meghan llevaba rato echándonos; o por la zozobra y la tensión que imperaban en la atmósfera debido a aquel extraño y cada vez más dilatado preludio. El capítulo nos había convocado para una especie de reunión de reconocimiento. Yo no había oído hablar de tal cosa (ciertamente mi madre no me lo había mencionado). Pero, mirando alrededor, no era difícil hacerse una idea lo bastante próxima de qué podría tratarse dicha reunión. Para empezar, el mismo nombre lo indicaba: «Reconocimiento». Con seguridad, pensé entonces, tenía que ver con que las aspirantes a formar parte de la hermandad estuvieran reunidas en aquel momento en la misma estancia.


    »Allí las conocí. Yamila Sahir, una joven musulmana (que no tuvo reparos en llevar puesto el hiyab), tenía una mirada huidiza de grandes ojos almendrados, piel atezada y nariz perfilada; era estudiante de la Facultad de Antropología, tenía afición por coleccionar libros antiguos en tapa dura y ediciones extrañas, y hacía nado sincronizado en la piscina comunitaria unas tres veces por semana.


    »La siguiente, Tory Youngdell (o «Tory Dell», su nombre artístico), estudiante de psicología; era la única chica afroamericana del selecto grupo. Le encantaba el R&B de la vieja escuela, decía, y escuchaba canciones de jazz del repertorio de Lee Gaines y Nancy King. Tocaba el contrabajo en la orquesta sinfónica de Corvallis y, por los vídeos que había de ella en Instagram, también era una excelente saxofonista.


    »Y, por último, Hayley Gibson. Hayley, que más parecía una niña de doce años que una joven de dieciocho, estudiaba Biología Marina y escribía un blog sobre el tema. Era oriunda de Coos Bay y amaba dar caminatas en la playa durante el atardecer; tenía dos trabajos de medio tiempo para pagar la matrícula universitaria (uno de ellos paseando mascotas), y un hermano llamado Harold, que, convenientemente, también aspiraba a unirse a los Sigma Theta Pi. Era su segundo intento de entrar en una hermandad, si mal no recuerdo…


    —La hermandad de Charlie —atajó Cristina.


    Angela asintió.


    —Sí —dijo—. Conocí a Harold un día después de aquella reunión sinsentido; él y Hayley estaban en la cafetería donde trabajaba Charlie. —Sacudió la cabeza—. En fin. No debo desviarme de la historia principal. No quiero que pierda más tiempo del necesario, detective.


    Cristina frunció el ceño, y preguntó:


    —¿Qué les sucedió?


    Esperó que no dijera que habían muerto.


    Por otro lado, Angela arqueó una ceja. Parecía sorprendida y complacida de que se lo preguntara. «No quiero que pierda más tiempo del necesario». ¿Qué habría querido decir con aquello? Cristina se sintió tentada a preguntárselo (¿por qué entonces su empeñaba en narrar hechos ocurridos meses antes de la noche que Carla murió en vez de ir directo al grano?), empero, virando la vista hacia la ventana y con un tono de voz anodino, Angela repuso:


    —Dos semanas después de la reunión de reconocimiento, Tory Dell fue emboscada a la salida del bar donde realizaba presentaciones con el saxo, los sábados por la noche. Estuvo en coma tres días. Perdió la audición y visión parcial del costado derecho de la cabeza debido a la brutalidad de los golpes que le propinaron en el callejón oscuro junto al bar al que la arrastraron. Según Tory, fueron dos. Al parecer uno de ellos intentó violarla. Pero ella lo pateó en la entrepierna, desatando así la cólera de los atacantes, que huyeron tras dejarla inconsciente y gravemente herida.


    Cristina maldijo en su fuero interno. Por fuera se mantuvo impasible. No quería que Angela supiera que la había tomado desprevenida. Apenas podía pasar que había ignorado el dato de la existencia de las otras dos novatas. Pero lo que ocurrió a esa chica...


    —¿Qué hay de la otra? —Hizo memoria—. Yamila Sahir —dijo—. ¿Qué ocurrió con ella?


    —Se fue.


    —¿Se fue? —repitió Cristina.


    —Sí —dijo Angela—. Se fue. Sin explicaciones, sin despedidas. Un día, poco tiempo después de lo ocurrido a Tory, supimos que Yamila se había dado de baja en la universidad. Como si huyera. Carla descubrió que se había mudado a Georgia.


    —¿Carla tuvo contacto con ella?


    —No.


    —¿Y cómo lo supo entonces?


    —Ya lo dije: Carla nunca me reveló sus fuentes. O cómo obtenía dicha información. Ella era de la clase de persona de la que jamás podrías jactarte de conocer bien.


    Encogió un hombro.


    Cristina se quedó pensativa. O, como Hope diría, «uniendo los hilos». ¿Acaso el crimen de Carla estaba relacionado de algún modo con lo sucedido a las jóvenes aspirantes de las que le estaba hablando Angela? ¿Podría localizarlas? ¿Hablarían sobre lo ocurrido? Había detalles —inconsistencias, más bien— en la historia de Angela que a simple vista no parecían estar relacionados con el asesinato de Carla. Según la chica, fueron dos quienes agredieron a Tory Youngdell a la salida del bar. Y era ampliamente sabido que a Carla la asesinó un hombre. Solo uno. Bien pudo ser uno de ellos. «Cálmate, Simms. No es el mejor momento para perder los estribos». Dudaba que hubiera alguno. Tomó aire. Pensó, de nuevo, en las palabras que Angela había dicho antes: que cuando terminara la historia, obtendría todas y cada una de las respuestas a sus preguntas. Todas.


    Quería confiar que fuera cierto.


    Entonces la puerta se abrió. Cristina se enderezó en un periquete y pausó la grabación tocando con el dedo la pantalla de su móvil en tanto la señora Barr y una enfermera bajita de rasgos asiáticos entraban al cuarto con lo que parecía el almuerzo de Angela.


    —¿Estás bien, cariño? —Liane Barr se acercó a su hija y la rodeó por los hombros—. Pensé que tal vez tendrías hambre. Tuve que insistir para que te trajeran algo de comer. Debes estar muy cansada. Si quieres parar...


    «¡No!», estuvo a punto de espetar Cristina. No hizo falta. Gracias a Dios.


    —No —dijo Angela y sonrió—. Me siento bien. No estoy en absoluto cansada. De verdad. Tardaré un día o dos en volver a estarlo; estuve todo un mes inconsciente. —Sonaba genuina. Pero Cristina sabía que aquello no era del todo verdad. Mientras hablaba, había visto la postura de la chica y oído los suspiros (notoriamente cansinos) que soltaba a cada rato. Se llevó una mano al estómago y, con un tono avergonzado, añadió—: No puedo negar que sí tengo un poco de hambre.


    Miró a Cristina. ¿Acaso esperaba que le diera su venia para comer? Tal parecía que sí. Debería decir algo, se dijo. Sin embargo, Liane Barr habló, encubriendo bien el tono hostil y amenazante con el que lo había hecho el día anterior.


    —Detective. Espero, de verdad, pueda permitirle unos minutos. —Arqueó una ceja y blandió una sonrisa de medio lado—. No querrá que mi pobre niña pierda las fuerzas en el momento cumbre de la declaración, ¿o sí?


    —Claro que no. —«Mucho menos si eso prolonga mi sufrimiento oyendo estas malditas historias de fraternidades. Nadie más que yo quiere que todo esto acabe». Sonrió. Se puso en pie y tomó su móvil del brazo del mueble. Echó un último vistazo a Angela antes de enfilar la salida con la enfermera bajita pisándole los talones.


    Fuera, Cristina esperó encontrarse con Alcides. Quería ver la expresión de su cara cuando le dijera sobre las otras dos novatas cuya existencia ellos habían ignorado hasta ahora. «¿Qué hemos estado haciendo todo este tiempo?», diría con la mirada, que reflejarían furia y decepción en parte iguales. Empero, su compañero no estaba. Lo supo incluso antes de entrar en la salita de espera al oír las voces de Glenn Cassidy y Anita Colt, que provenían de la estancia.


    Guardando su móvil en el bolsillo interno de su chaqueta, preguntó:


    —¿Dónde está Rowe?


    Los oficiales intercambiaron una mirada.


    —Atendiendo un asunto —dijo, al cabo, Glenn. Lanzó otra mirada a su compañera como pidiendo apoyo o algo por el estilo. A Cristina le gustaba el efecto intimidante que causaba en el ayudante del sheriff. El mismo que, debía admitir, había sentido ella durante las primeras semanas trabajando con el teniente Alcides Rowe.


    —¿Qué clase de asunto? —preguntó, aunque en el fondo sabía que las probabilidades de que Rowe le hubiese contado a Cassidy de qué se trataba aquel asunto, eran cero. Rowe incluso tenía sus reservas con ella. Y con toda razón: el anterior compañero de Alcides había resultado ser un trapichero de poca monta al que el propio Alcides había pillado infraganti. Cristina estaba agradecida, con todo, de que al menos Hope le hubiera dado una alternativa. Si bien, una difícil.


    —No sabemos —contestó impasible Anita Colt. Ella, a diferencia de su compañero, nunca se había mostrado intimidada por Cristina. Ni por Rowe. Su actitud era admirable (y quizás hasta un poco envidiable), aunque Cristina jamás se lo diría a la cara—. Se fue hace horas. Me pidió que viniera en caso de que...


    No terminó la frase. No fue necesario. Cristina sabía al dedillo lo que venía después. «En caso de que yo pierda la cabeza otra vez. Eso querías decir». Glenn y Anita, por lo visto, estaban al tanto de lo ocurrido la noche anterior. Esto significaba que en la estación también lo sabían. ¿El sheriff estaría enterado? Esperaba, en aras de su anhelado ascenso, que no.


    Cruzó la estancia. Mientras lo hacía, Greg Barr, que estaba sentado en uno de los sillones de la sala de espera, alzó la mirada y abrió y cerró la boca. Cristina no se detuvo al ver las claras intenciones del hombre (seguramente querría saber sobre el estado de Angela y cómo iba su declaración) y siguió hasta la máquina expendedora. Se hizo con un paquete de Cheez-It y se reunió de nuevo con Anita y Glenn. Glenn le refirió sobre la solicitud de Rowe para que investigara a un tal...


    —Jerry Horn —dijo en voz baja.


    —¿Quién?


    Anita repitió el nombre por Glenn.


    —Anoche hallaron un cadáver, enterrado hace más o menos un mes, en el patio trasero de las Alpha Phi. Creen que se trata de uno de los profesores de la OSU: Jerry Horn.


    De pronto, Cristina sintió que perdía el apetito. No podía ser. Quiso salir corriendo de allí. Habían encontrado un cadáver. ¡Y no lo sabía! Maldita sea, Rowe no se lo había contado. Estaba furiosa. Obviamente su compañero lo había sabido cuando se vieron más temprano. Según Glenn, el inspector Quinn había solicitado la presencia de Rowe en el lugar de los hechos la noche anterior… A mansalva después de que ella se largara del hospital tras su vergonzoso incidente. «Cabrón —pensó Cristina. Deseó que estuviera allí en ese momento y darle una patada en los huevos—. Incluso te traje un gesto de buena voluntad».


    Miró a Glenn.


    —¿Quién coño es Jerry Horn?


    —Al parecer era el tutor académico de Angela y Carla.


    —Detective.


    Era Liane Barr. Estaba parada en el umbral de la sala de espera. Cristina se preguntó cuánto tiempo llevaba allí y si habría escuchado algo de lo que ella y los ayudantes del sheriff estaban conversando (si bien los tres lo habían hecho en voz baja debido a la presencia del señor Barr en la estancia). Cristina no sabría decir qué exactamente, pero había algo respecto a la señora Barr que le resultaba inquietante, sospechoso.


    —Angela espera —dijo Liane.


    Cristina asintió. Le entregó el paquete de Cheez-It a Glenn con un gesto brusco y, antes de regresar a la habitación de Angela, le pidió a los ayudantes de Peabody que investigaran todo sobre Tory Youngdell y Yamila Sahir. Y si podían contactar a alguna, mucho mejor.


    —Y no le quiten los ojos de encima a los señores Barr —añadió en voz baja.


    Mientras se alejaba, pensó: «Maldita sea, Rowe, ¿dónde estás?»


    9


    Ya era demasiado tarde para hacerse la pregunta. Alcides era consciente de ello. Aun así, se preguntó: ¿Qué coño estaba haciendo allí? Sabía la respuesta. Al menos eso creía. Probablemente estaba a punto de cometer un error.


    No sería la primera vez. Los últimos años su vida se había convertido en una cadena de errores de la que no había podido liberarse. Todo comenzó con un niño llamado James Tolliver. Tenía once años cuando lo asesinaron. La misma edad que tenía su hijo en ese momento, pensaba irremediablemente. Por entonces, Alcides llevaba más de una década trabajando en la policía. Jamás habría dejado el departamento de Stayton, donde había pasado los primeros cinco años, si no fuera porque un grupo de inadaptados —hijos de putas como los que más, y era decir poco— tuvo la perversa idea de realizar el sacrificio de un niño de la ciudad como parte de un ritual satánico. Malditos pirados. Según el líder del grupo, querían emular uno de los tantos asesinatos que durante años se cometieron en Black Wood; querían formar parte de la secta del bosque negro. Y James Tolliver era la ofrenda.


    El caso había obsesionado a Alcides a tal punto que terminó con su matrimonio, y perdió la custodia de su único hijo (Luther tenía tres años por aquel entonces). Ahora vivía en Salem con su madre.


    Su primer error había sido creer que podría sacar de su cabeza la imagen de James Tolliver mientras los técnicos forenses lo sacaban del río, totalmente desnudo, amarrado, hinchado a más no poder y tan pálido que casi daba la impresión de poder ver a través de él; la mirada acuosa y sin vida que reflejaban el rostro perplejo de Alcides como el cristal de una botella. Nunca podría olvidarlo. Ni siquiera después de atrapar a los asesinos.


    Aquella no fue la última vez que se equivocó.


    Poco después —el caso de James Tolliver ya había obtenido su esperada resolución—, Alcides pidió ser trasladado a otro departamento, con suerte, este sería el de Salem (de ese modo estaría más cerca de Luther, había pensado), pero en Salem no estaban falto de oficiales, así que terminó en Corvallis. Allí conoció a Ian Fitchuk, su compañero por cinco años.


    No fue Alcides quien, un dos atrás, descubrió los negocios sucios de Fitchuk. Pero sí hizo parte de la trampa que le tendieron los de la unidad de tráfico de drogas. Fue duro. En un año como compañeros, Ian se había convertido en un apoyo importante para él; no solo en el trabajo. Alcides lo había dejado entrar en su vida, y le había contado todo sobre el caso de James Tolliver. Otro error.


    Ian sólo había sido gentil con él para mantenerlo vigilado; sabía, con toda razón, que Alcides jamás se prestaría para participar en sus negocios sucios. Poco le funcionó aquello; habría tenido más suerte si hubiera enfocado sus esfuerzos en los peritos de la unidad de tráfico. Fueron ellos quienes al fin y al cabo le mostraron las pruebas de las pillerías de Ian a Alcides (de otra forma éste jamás lo habría adivinado por sí solo; Fitchuk, hijo de puta, había hecho un buen trabajo guardando las apariencias). Alcides no se quedaría con los brazos cruzados a la luz de las pruebas. Al día siguiente, lo emboscó con una falsa transacción de drogas en el campus. Fitchuk no pudo negar la verdad: era un traficante. Y según los de la unidad de tráfico, tenía vínculos con la banda de Omar Santoro, uno de los mayores proveedores de coca de la Costa Este. Alcides no le dio elección: o le entregaba a Omar, o pasaría los próximos diez o quince años en prisión.


    —Está bien —le había dicho Ian, resignado y sin mirarlo a la cara—. Te entregaré a Omar.


    Mentiras. Y Alcides se las creyó. Si bien Fitchuk reveló la ubicación de Omar Santoro en una vieja fábrica de textiles en Wilsonville, cuando las autoridades llegaron al lugar, no había nadie. Se habían esfumado, dejando apenas un rastro de su presencia allí. Fue evidente que alguien le había informado a Omar que iban a por él. Y Alcides apostaría todo a que fue el propio Fitchuk.


    De nuevo: ¿Qué coño estaba haciendo allí?


    Con allí, se refería al condominio de mala muerte en el que residía Fitchuk. O más bien sería donde se ocultaba a raíz de su involuntaria participación en la fallida captura de Omar Santoro. Según Ian, Omar lo quería muerto, y solo descansaría en paz cuando estuviera tras las rejas. Alcides no le creía. Jamás volvería a creerle. Para empezar, si Omar lo quisiera muerto, seguramente ya lo estaría, pues la residencia actual de Fitchuk estaba en uno de los barrios más hostiles de Corvallis (quizás la prueba más contundente de que Ian había dado el aviso al proveedor de su inminente captura). Decidió, tras unos diez minutos o más en el estacionamiento del condominio con el motor encendido, que debía hacer de una vez lo que se había propuesto al ir a ese lugar.


    Finalmente, apagó el motor y bajó del vehículo. Cruzó la calle hacia el edificio de apartamentos y, pasados unos minutos, estaba ante la puerta de la morada de Fitchuk. Se detuvo con la mano en alto, a punto de tocar la puerta. Precisó que ya estaba abierta.


    —Ian —musitó sin darse cuenta, y desenfundó su arma. Tenía un mal presentimiento.


    Empujó suavemente la puerta hacia adentro. Una luz tétrica iluminaba las cenceñas estancias del apartamento de su excompañero. Reinaba un silencio insufrible. Alcides respiró hondo. Entró, apuntando con su arma. Maldición, ¿sería posible que después de todo Ian hubiera tenido razón y Omar y sus hombres hubieran ido a por él? ¿Lo encontraría muerto sobre un charco de su propia sangre al doblar la siguiente esquina? A lo mejor solo estaba exagerando, sí. Si Ian estuviera muerto, a pie enjuto llevaría estándolo por varias semanas y el lugar estaría apestando como el infierno (salvo que hubiese pasado recientemente; ese mismo día, tal vez). Alcides meneó la cabeza. Mejor no pensar en ello.


    Continuó. Alcides se había prometido que jamás sentiría pena por Ian, pero viendo en las horribles condiciones en las que vivía, era difícil no hacerlo. Si bien no apestaba a podredumbre, flotaba en el aire un hedor espeso y nauseabundo, como leche cortada o huevos podridos; también hedía un poco a humo de cigarrillo reciente y había un rastro de colillas disperso en el piso de la sala, que estaba amoblada con un sofá destartalado y un televisor con la pantalla rota. A donde quiera que mirabas había latas de cerveza, cajas de pizza y paquetes de frituras. El lugar era una pocilga. Ian debía estar pasando una época terrible. «Bien. Ha obtenido su merecido». Cubriéndose la nariz con el antebrazo, llamó:


    —¡Ian, ¿estás aquí?!


    Nadie respondió. Joder, tal vez solo estaba allí perdiendo el tiempo. Era posible que Ian hubiera salido y olvidado cerrar la puerta. ¿Sería tan tonto como para hacerlo? Claro que sí. Tonto y embustero.


    —¿Rowe?


    La voz lo pilló por sorpresa. Una voz conocida. Alcides se volvió, y lo siguiente que vislumbró fue un destello fugaz colmando el costado derecho de su campo visual. Después llegó un dolor sordo. Trastabilló, y el arma se le cayó de las manos en un intento inútil por mantenerse en pie. Una pulsante opacidad le nubló gradualmente la vista y por un momento sintió el brazo, el hombro y el lado derecho del rostro, entumecidos. Vociferó. O eso creyó hacer. Quien lo golpeó entre el hombro y la mejilla con el bate de béisbol —uno de aluminio, apostaría— no debió escucharlo, o simplemente debió ignorarlo, porque arremetió de nuevo en el muslo izquierdo. Con un gruñido, Alcides se derrumbó en una rodilla. Suplicó. Pero recibió una tercera carga en el pecho con la parte posterior del bate. Embistió con dureza el suelo. Vio una silueta que se acercaba mientras balanceaba el bate en su mano. Si antes lo reconoció por la voz, ahora lo hacía por su sombría figura aproximándose. Fitchuk. «Cabrón —quiso gritarle. Tenía la mandíbula entumecida, y sentía el sabor de la sangre en la boca—. Hijo de puta. Te mataré. —Ian se detuvo sobre él con una sonrisa de oreja a oreja y el bate apoyado en su hombro—. Te borraré esa maldita sonrisa».


    —No creí que volvería a verte tan pronto, Rowe. Después de tu traición, había dado por hecho que pasarían varios años antes de ver de nuevo tu maldita cara negra. —Ian sonrió—. No imagino el motivo por el que has venido aquí. Supongo que es para darme la buena noticia de la aprensión de Omar, ¿es eso?


    Entonces Alcides se irguió y escupió. Una flema sanguinolenta salpicó el andrajoso pantalón de Ian a la altura de la rodilla. Se preparó para recibir otro porrazo con el bate. No ocurrió. Ian se limitó a reír con altivez.


    —Hablas de traición —replicó Alcides, y jadeó. Se llevó una mano al pecho cuando una centella de dolor lo asaltó desde dentro. Miró a Ian directamente a los ojos—. ¿Tú? Fuiste tú quien me engañó a mí por cinco años.


    Ian soltó una risita.


    —Fui tu compañero, ¡tu amigo!, por cinco malditos años, y a cambio tú me entregaste a los de la unidad de tráfico.


    —Evité que fueras a prisión.


    —¿Y debería agradecértelo? ¿Eso quieres?


    Alcides no respondió. Claro que no quería nada que viniera de ese desgraciado.


    —Pues gracias —dijo Ian—. Gracias por hacer de mi vida una auténtica maravilla. Toda esta mierda es gracias a ti.


    —Yo no tuve nada que ver. —¿A quién quería engañar diciendo aquello?


    —Me entregaste.


    —No fui yo. Ellos. —Tosió, y sintió otro espasmo de dolor en el cuerpo—. ¿Cuántas veces... debo... decírtelo?


    Ian lo apuntó con el bate. Su expresión era endemoniada.


    —Dime algo, Rowe. Si tú lo hubieras descubierto primero, ¿me habrías entregado?


    Alcides no titubeó.


    —Sí —dijo.


    Sobrevino un silencio, largo y sibilante. Aquella respuesta ya la sabía Ian, por esa razón le había ocultado su faceta como trapichero por cinco años. Sabía que Alcides jamás le arrimaría el hombro, o guardaría su oscuro secreto.


    Ian dejó caer el bate.


    —Debiste advertirme —dijo, cabizbajo—. Quizás lo habría dejado para cuando los de tráfico hubieran decidido qué hacer al respecto. De esa forma no habría acabado así. —Alzó las manos e hizo énfasis en el tétrico entorno antes de bajarlas de nuevo con un suspiro desvaído.


    —No podía. —«Más bien, no quería»—. Ambos, además, sabemos que no lo habrías dejado aunque tu vida dependiera de ello. Tú mismo te echaste la soga al cuello. Y estoy bastante seguro de que fuiste tú quien dio aviso a Omar de que iban a por él a la fábrica de textiles de Wilsonville. —La espalda le punzaba terriblemente. Maldijo, y se pasó el dorso del brazo por las comisuras de la boca y la barbilla para limpiarse la sangre. Mientras lo hacía, pudo percatarse de que Ian no había negado su acusación. La verdad que dañaba era mejor que la mentira que complacía, o algo parecido solía decir su padre. A Alcides no le complacía en absoluto comprobar que sus sospechas eran ciertas, pero debía admitir que estaba un poco sorprendido de que Ian diera un paso en la dirección correcta al guardar silencio y reconocer su culpa.


    Alcides intentó ponerse en pie. Resultaba difícil. Le palpitaba el muslo de la pierna izquierda donde Ian lo había herido con el bate; y, por si fuera poco, tenía calambres.


    —Ven —dijo Ian.


    Alcides alzó la mirada y, con recelo, vio que le tendía la mano.


    —Vamos. Confía.


    «Claro. Si lo dice el sujeto que, en primer lugar, me molió a golpes, ¿por qué no?» Alcides se ahorró su sarcasmo y aceptó la mano que le ofrecía su ex compañero.


    —¿Ves? No fue tan difícil —dijo Ian mientras lo instaba a sentarse en el sofá sucio y destartalado que Alcides había visto antes. Se dejó caer con un jadeo.


    Con andar cansado, Fitchuk salió de la estancia. Iba descalzo y vestía un conjunto de chándal algo holgado que Alcides consideraría ropa de dormir, pero que seguramente Ian llevaba puesto a diario. Había perdido peso, no pudo evitar fijarse; y tenía entradas en el pelo bastante pronunciadas y canas grises en las que quizá no había reparado. Una barba de tres días (más bien, semanas) completaban aquel aspecto descuidado que exhibía su ex compañero. Mirándolo así, no pudo evitar sentir un poco de lástima por él. Lástima, y una mierda, pensó Rowe al sentir un ramalazo de dolor en los puntos donde aquel hijo de perra lo había golpeado. Lo maldijo. Luego echó un vistazo hacia el piso y vio el bate de béisbol ahí tirado (era de aluminio, en efecto), y se sintió tentado de cogerlo y sorprender a Ian. Descartó la idea antes de pensárselo seriamente, cuando Ian regresó a la estancia con un botiquín y unas cervezas.


    Esto último lo pilló por sorpresa.


    Ian le tendió una de las cervezas, se sentó a su lado en el sofá con el botiquín en el regazo, y dejó la otra cerveza en el suelo. Alcides no le quitó los ojos de encima, desconfiado, ni siquiera mientras abría la Budweiser que le había ofrecido Fitchuk. Estaba sellada, y, por tanto, no podía acusarlo de ponerle un estupefaciente en ella para anestesiarlo y poder entregárselo como ofrenda de paz a Omar. Bebió un sorbo.


    —No lo negaste —dijo después.


    —¿Qué? —preguntó Ian, abriendo el botiquín y rebuscando en su interior.


    —Sabes a qué me refiero. Avisaste a Omar para que él y su pandilla huyeran antes de que llegaran las autoridades.


    —Tuve que hacerlo, Rowe. —Ian sacó un frasco de alcohol, algodón y unos parches, antes de cerrar de nuevo el botiquín con un golpazo. Lo miró—. De lo contrario, Omar me habría cazado sin descanso como a un jodido ciervo. —Sonrió como si aquello fuera un chiste interno—. No podría vivir en paz. Tenía que compensar mi traición.


    Se inclinó para tomar la cerveza del suelo.


    «Bueno, ya que en ésas estamos, ha llegado el momento de que me compenses a mí».


    Como si hubiera oído el pensamiento de Alcides, Ian atajó:


    —Supongo que por eso estás aquí. Quieres algo. Un favor, quizá. Dudo que se trate de un arranque de nostalgia del teniente Alcides Rowe por recordar los viejos tiempos. —Lo miró fijamente. Aquello era una pregunta implícita. Alcides asintió con la cabeza—. ¿De qué se trata?


    Alcides se lo reveló. Lo hizo mientras bebía su cerveza y curaba sus heridas con las provisiones del botiquín de Ian, que lo escuchó atentamente y en silencio. Como en los viejos tiempos.


    Al finalizar Alcides, Ian bajó la mirada y estuvo pensativo alrededor de un minuto.


    —Lo haré, sí —dijo por fin—. Averiguaré lo que quieres y, si es necesario, bajaré al mismísimo infierno. Pero con una condición.


    10


    Tres horas. Habían pasado tres horas desde que retomaron la historia tras el almuerzo de Angela. Cristina había empezado a impacientarse cerca de la mitad de ese tiempo. Casi no había apartado la vista de la hora que marcaba el reloj en su muñeca. Angela se había empeñado en contarle con lujo de detalles sobre la fiesta que organizó la fraternidad Sigma Theta Pi tres días después de la reunión de reconocimiento. Según la joven, aquello resultó un completo desastre.


    —Vino la policía —había dicho cuando Cristina le preguntó el motivo—. Sabía que las fiestas en las fraternidades podían ser un poco salvajes. Pero no imaginé que llegaran a tanto. —Se estremeció—. Vi cosas perturbadoras allí. Cosas que jamás podré olvidar.


    —¿Qué clase de cosas? —le había preguntado Cristina. Grave error.


    Angela empezó a contar a detalles los hechos de aquella noche. Al parecer, Charlie, con quien ella se había vuelto cercana —sin especificar hasta qué punto— las últimas semanas debido a que Angela frecuentaba Dutch por su latte de soja, le advirtió de las cosas retorcidas que podrían pasar en dicha fiesta, incluso le aconsejó que no fuera. Ella habría hecho caso con mucho gusto si Carla no se hubiera empeñado en que las dos asistieran. Angela había usado la vieja añagaza de fingir ignorancia cuando Carla aludió la invitación que les llegó por correo electrónico a las novatas. Claro estaba, ella había visto la suya, que le había remitido Heather desde su cuenta personal, dos días atrás.


    —La invitación llegó por e-mail hace dos días —había dicho Carla. Se miraba las uñas recién pintadas (un esmalte rosa chicle destacaba en ellas). Estaba tendida en la cama de Angela con un top, unos pantaloncillos de chándal y las manos alzadas ante la cara; Angela lo recordaba como si hubiese sido ayer—. No puedo creer que no la hayas recibido. Casi no reviso mi correo, ya sabes lo que pienso (¿quién lo necesita cuando tienes, por ejemplo, WhatsApp?), pero casualmente lo he revisado esta mañana para matar el tiempo y, ¡boom!, ahí estaba. Qué suerte, ¿no?


    Sí, ¡qué suerte!, había pensado Angela sin mucha emoción. Forzó una sonrisa.


    —En fin, sea como fuere, menos mal lo he hecho —había continuado Carla—. La fiesta será esta noche. Heather y las demás Alpha Chi Omega irán, por supuesto, y esperan vernos allí. Yamila, Tory y Hayley también asistirán y seguramente intentarán impresionar a las líderes. Quizá Tory deleite a todos con un solo de saxofón, o Yamila haga una pequeña demostración de nado sincronizado en tierra firme mientras cita el Corán. —Sonrió y se cubrió la boca con falsa modestia—. Lo siento. Eso sonó completamente inapropiado. Como sea, será nuestra oportunidad para hacerlo también. Para impresionarlas.


    Sonaba entusiasmada. Angela sabía que no había nada que pudiera hacer o decir que la disuadiera de asistir a aquella maldita fiesta. Y horas más tarde, allí estaban, en la casa de los Sigma Theta Pi.


    —¿Alguna vez fuiste a la fiesta de una fraternidad, Cristina?


    —Una vez, sí. —Consultó la hora en su reloj. Cinco y media. Llevaban más de siete horas de testimonio. Joder. ¿Acabaría alguna vez? Dan debió llamar dos horas antes mientras Angela le contaba de los avances de su relación (¿amistosa?) con Charlie, pero Cristina le había dejado un mensaje diciéndole que estaría ocupada y que lo hiciera más tarde. Dios, si bien lo echaba de menos, no quería escuchar la voz de otra persona por las siguientes veinticuatro horas, una vez acabada aquella tediosa declaración... si es que alguna vez acababa. Además, Dan lo entendería—. Continúa —había dicho.


    Charlie tenía razón. El desenfreno había iniciado, hasta donde tenía entendido Angela, horas antes de la indicada en la invitación. Litros de alcohol corrían por montones; la mitad de los asistentes a la fiesta —unos cientos, estimó— estaban ebrios de vodka, whiskey y tequila, y la otra mitad, iba por el mismo camino. Angela quedó impactada con lo que vio. Chicos tomando cerveza de un barril con un embudo estando de cabeza mientas un grupo eufórico le animaba. Chicas en topless flotando en la piscina. Chicos que llevaban puesto pañales para adultos y nada más repartiendo chupitos de tequila. Harold, el hermano gemelo de Hayley —a quien Angela había conocido hace tan solo unos días mientras visitaba Dutch— era uno de aquellos lamentables camareros. «Pensé que las novatadas eran ilegales», había dicho a Carla a la oreja. Ella respondió con un tono antipático: «¡A quién le importa!», y, acto seguido, se unió a la fiesta. Así fue como Angela se enteró que aquel chico agradable y tierno era uno de los novatos de aquella fraternidad. Sintió pena por él. Hal —como lo llamaba Hayley— se puso a ojos vistas colorado cuando se toparon en uno de los pasillos atestados y le ofreció de los chupitos de tequila que llevaba en una bandeja metálica.


    Angela tomó uno solo porque Carla se lo puso de improviso en las manos, derramando un poco en el suelo, y después la arrastró fiesta adentro. Charlie pareció sorprendido al verla y de inmediato la abordó. Le había preguntado por qué estaba allí (a pesar de sus advertencias el otro día, parecía feliz de que ella estuviera en la fiesta), y Angela respondió que Carla había insistido. Carla, quien, en un visto y no visto, había desaparecido de su lado (un gesto poco sutil de su parte por arrojarla a los brazos de Charlie Webber), se encontraba en la pista de baile, flirteando con un desconocido y riendo como si llevara horas bebiendo y el alcohol hubiera hecho efecto en ella, y no era el caso.


    Como fuera, su estrategia funcionó: Charlie no se apartó de su lado ni un minuto en toda la noche. De lo contrario, Angela se habría sentido fuera de lugar allí sola en aquel hervidero de sexo y alcohol. Charlie fue gentil. Les presentó a sus amigos de la fraternidad, hablaron uno cerca del otro para oírse por encima del retumbo de la música electrónica y el estridente barullo de voces férvidas por el alcohol. Durante el transcurso de la noche, Carla vomitó sobre el vestido de diseñador de Meghan; Tory no tocó el saxofón como dijo Carla que haría, pero sus manos y su boca sí que estuvieron ocupadas en la chica con la que se besaba ávidamente con la lengua; Yamila se metió en la piscina, y si bien Angela no la vio con sus propios ojos, al parecer la única demostración que hizo fue la de sus senos, que dejó al aire libre después de varios chupitos de tequila y una calada de marihuana. Un par de veces Angela se cruzó con Heather, aunque ésta apenas pareció verla; lucía regia como la única persona en la fiesta que no bebía a bocajarro y, aun así, parecía disfrutarlo.


    —¿Qué hay de Hayley? —inquirió Cristina.


    —Hayley pasó toda la noche en la pista de baile moviéndose como una posesa. Parecía haber consumido alguna droga o algo por el estilo. Seguramente por eso las líderes de las Alpha Chi Omega terminaron eligiéndonos a Carla y a mí como sus nuevos miembros. Es probable que hayan descubierto que Hayley no era la joven estable y de apariencia inocente que todos creíamos al principio. —Encogió los hombros—. ¿Quién sabe?


    «Sí —pensó Cristina—. Quién sabe». No podía imaginarse a Gibson en esas condiciones. Como había dicho Angela antes, Hayley tenía más la apariencia de una niña que la de una universitaria de dieciocho años.


    —¿Cómo acabó la fiesta?


    —Caótico —dijo Angela. Al parecer uno de los novatos derramó una bandeja de chupitos sobre la novia de Todd Karpeh, el líder de los Sigma Theta Pi, desatando su cólera—. Hubo una pelea. Todd golpeó al novato, el novato cayó sobre uno de los miembros de una fraternidad vecina, que empujó a otro chico y éste golpeó a Todd, y Charlie tuvo que meterse para defender a su mejor amigo. Y así se fue todo al demonio.


    —Así que Charlie estuvo en la pelea —dijo Cristina. No era una pregunta.


    —Sí —corroboró Angela—. Como dije, Todd es su mejor amigo y los buenos compis se cuidan las espaldas.


    —¿Y la policía?


    —Llegó a los pocos minutos. Alguien dio el aviso minutos antes de que empezara la pelea.


    —¿Qué pasó después?


    Angela la miró sin entender.


    —¿A qué se refiere?


    —Dijiste que obtendría todas las respuestas al asesinato de Carla si escuchaba la historia de los acontecimientos previos. ¿Esta fiesta también está relacionada con el crimen, o solo...? —No terminó la pregunta.


    —¿... o solo la he contado para hacerle perder el tiempo? —completó Angela.


    «Tus palabras, no las mías». Aunque era justo el mensaje que quería dar a entender. Se miraron mutuamente.


    —Sí —dijo Angela, al cabo—. Está relacionado. Pero solo descubrirá de qué forma cuando termine la historia.


    «¿Y eso cuándo será?», quiso preguntar Cristina. Cada segundo que pasaba se ponía más ansiosa. Hizo un gesto con la mano.


    —Continúa.


    Y Angela siguió, mientras Cristina comprobaba de nuevo la hora en su reloj y deducía que habían pasado tres horas desde que retomaron la conversación tras la interrupción de la madre de Angela con el almuerzo.


    —No volví a ver a Charlie hasta el fin de semana siguiente —prosiguió Angela—. Ni siquiera en Dutch. Me enteré que había renunciado y sabía muy poco de sus horarios de clases y entrenamientos por lo que no estaba al corriente de dónde y cuándo encontrarlo sin tener que visitar la casa de su fraternidad; por supuesto, no quería dar la impresión de estar desesperada —añadió con una sonrisa—. Carla me aseguró que si realmente le gustaba a Charlie, tarde o temprano él acabaría buscándome. Y, en efecto, así fue.


    Cristina no pudo evitar pensar que Webber y Angela se habían reunido en privado momentos antes de su llegada al hospital. Se preguntó de qué habrían hablado.


    —Tres días antes de que Charlie se presentara en la puerta de la habitación que compartía con Carla en la residencia estudiantil, Carla, Hayley, Yamila y yo estábamos haciendo labores de baldeo en la casa Alpha Chi Omega, ya sabes, para ganar puntos extras en la elección final, cuando Susie La Brostie, la líder de las Alpha Phi, y varias de sus hermanas de fraternidad irrumpieron en el lugar con algunas de las autoridades del campus (entre ellas, el decano Andrew Kelner, padre de Chelcee), acusando a las Alpha Chi Omega de haber robado a su mascota. La mascota en cuestión era una gallina parda llamada Dorothy. Heather y Susie sostuvieron una acalorada discusión. Susie amenazó a Heather con llevar a su sororidad a un juicio ante el Consejo Nacional de Hermandades. Sin alterarse, Heather la desafió a hacerlo. El decano Kelner intervino e intentó mediar entre ambas partes y, tras hacer que sus subalternos revisaran la casa, desestimó las acusaciones de las Alpha Phi al no encontrar ninguna evidencia de Dorothy en el lugar. Susie se largó, furiosa, no sin antes proferir una última amenaza contra Heather y su hermandad.


    —¿Y fueron las Alpha Chi Omega quienes se robaron la gallina? —Qué estúpida pregunta. ¿Qué más daba la maldita Dorothy? ¿Qué tenía que ver con el asesinato de Carla? De pronto recordó las palabras de Colt: «Ayer hallaron un cadáver, enterrado hace más o menos un mes, en el patio trasero de las Alpha Phi. Creen que se trata de uno de los profesores de la OSU: Jerry Horn». Antes de que tuviera la ocasión de preguntarle sobre el tal Horn, Angela respondió:


    —No lo sé. —Encogió los hombros y suspiró con apenas un soplido. Parecía sincera. Pero Cristina no se dejaba engañar tan fácil. Sabía que Angela era más astuta de lo que aparentaba. No podía bajar la guardia—. Charlie y yo dimos un paseo por los derredores del campus la noche en la que, por fin, él se apareció en la puerta de mi habitación tras una semana sin habernos visto. Hablamos tendidamente hasta pasada la media noche.


    —¿De qué hablaron? —Cristina se mostró interesada solo para animar a Angela a no guardarse nada sobre la conversación con Charlie. Esperaba que algo interesante saliera de ello.


    —Sobre la noche de la fiesta y cómo apenas logró escapar de la policía después del galimatías que se formó por la pelea. Sobre lo mucho que había disfrutado mi compañía aquella noche. Sobre Harold y los otros novatos a los que Todd se empeñaba en humillar sin atriciones. Sobre Meghan...


    —¿Meghan? —Ahora sí que se ponía interesante, pensó Cristina.


    —Sí. —Angela dio un profundo suspiro—. Me habló de la noche que murió Katherine. Él, en realidad, no estaba acostándose con Meghan. La noche que Kate murió, ella y Charlie habían tenido una discusión, y al parecer ambos se arrepintieron de lo que se dijeron. Charlie fue la casa de las Alpha Chi Omega a disculparse con Kate (de ese modo fue captado por una cámara cerca del bulevar Harrison), y, según Charlie, Kate fue a hacer lo mismo y por eso ella apareció muerta en la piscina de su hermandad. Él cree que alguien se metió a la casa de los Sigma Theta Pi, vio a Kate, la golpeó y estranguló, y luego la arrojó a la piscina, donde la hallaron al día siguiente. Todd Karpeh estaba fuera de la ciudad (en un campeonato de golf), igual que buena parte de los miembros de la hermandad esa noche, por lo que la lista de sospechosos era bastante reducida y, por obvias razones, Charlie la encabezaría. Meghan, que también era buena amiga de Charlie desde la preparatoria, se ofreció a mentir por él para que no hubiera duda de su inocencia y su coartada fuera más creíble. ¿Quién lo diría? —Sonrió con la mirada distante. Cristina sabía que se refería a la inesperada actitud caritativa de Meghan—. Al final de la noche, Charlie me acompañó de vuelta a la residencia estudiantil y... y...


    —¿Qué sucedió? —preguntó Cristina. Se inclinó hacia adelante.


    —La encontramos —dijo por fin Angela. Tenía una expresión de pavor—. A Dorothy. A la gallina. La habían abierto a la mitad y la habían colocado en los escalones de la residencia, dejando sus pequeños órganos macabramente expuestos sobre un charco de sangre. Y había mucha. Quise vomitar, gritar, llorar..., todo al mismo tiempo. Charlie me aferró entre sus brazos.


    —¿Y eso fue todo? —soltó Cristina.


    Angela la miró impávida. No asintió ni negó con la cabeza.


    Cristina estaba harta.


    —¿Qué hay de Jerry Horn? —preguntó sin más.


    Una sombra cruzó la mirada de Angela: confusión. ¿Miedo?


    —¿Qué tiene que ver el profesor Horn en esto?


    —Dímelo tú. —Cristina se reclinó contra el respaldo del mueble, cruzó los brazos contra el peño y enarcó una ceja. Más tarde tal vez se arrepentiría de lo que estaba a punto de decir—. Anoche hallaron su cadáver.


    —¿Qué? —soltó Angela. Bajó la mirada. Parecía absorta y horrorizada.


    «Sólo finge —pensó Cristina—. Y muy bien». Quiso sonreír, pero se contuvo.


    Cruzó las piernas.


    —Háblame de Jerry Horn —pidió


    11


    Angela mantuvo su primer encuentro con su tutor académico, el profesor de arquitectura, Jerry Horn, durante la semana de orientación. Ella no sabría decir, después del primer cuarto de hora, el tiempo exacto que llevaba en la oficina del señor Horn. ¿Una hora, dos? Quizá más. Allí no había relojes. Pero tenía la firme impresión de que los minutos sucedían espantosamente lentos. Y la cháchara de su tutor parecía lejos de terminar.


    Jerry Horn, de la Facultad de Arquitectura, era un sujeto agradable. Tenía cuarenta y cinco años. Esto Angela lo sabía con seguridad porque lo había investigado (no sería el primer depravado que intentaba aprovecharse de una chica indefensa de primer año, ¿verdad?, mejor no tentar a la suerte). También sabía que era divorciado, tenía dos hijos, problemas de juego y de bebida; que vivía en una residencia subsidiada por la universidad y que, debido a las apuestas, cargaba con una hipoteca —tan pesada como una casa— sobre los hombros. Pobre Horn. Angela había pensado que parecía el candidato perfecto para salir en la primera plana del periódico local junto al funesto encabezado: «PROFESOR HALLADO MUERTO», o, con un tono más sensacionalista, «PROFESOR SUICIDA DEJA UN VACÍO EN LOS CORAZONES DE SUS ESTUDIANTES». (Claro, en aquel momento ella había creído que Horn acabaría sus días suicidándose tras llevar una vida lamentable, llena de vicios y mentiras, empujado por sus deudas; pero no que terminaría muerto y enterrado clandestinamente en alguna parte.) Con todo, allí estaba Jerry Horn, con una amplia sonrisa en la cara. Era un hombre bajo, nervudo, de hombros anchos, ojos verdes y una mata de cabello lacio, castaño oscuro. Llevaba anteojos. Era apuesto, debía admitirlo..., si te iba el rollo con hombres mayores.


    Horn había pasado la primera hora conversando sobre el horario (en vano, pues este era asignado aposta a los de primer año sin derecho a cambios) y las asignaturas optativas que debería tomar en cuenta para, según Horn, ampliar más sus horizontes; entre ellas, apuntó un seminario del estudio de la Arquitectura Mesopotámica que el propio Horn impartía. A Angela le daba igual la arquitectura o el arte, si en éstas estamos. Pero le hizo ver que lo pensaría.


    Horn había seguido hablando. Era bueno dándole a la sinhueso, como diría Greg Barr. Era uno de esos tipos egocéntricos a los que les gustaba el sonido de su propia voz y acaparar la atención de todos en una habitación, aun si en ésta sólo había una persona para escuchar lo que decía. Pensó en lo que había dicho Carla la noche anterior, sobre el señor Horn liándose con estudiantes. Horn era encantador, sí; inteligente y apuesto, fácilmente podía hacerte caer en su redecilla de seducción y su retahíla de sabelotodo interminable. No a Angela. Como decía, a ella no le iba el rollo con hombres mayores, hombres que bien podían ser su padre. La cháchara de Horn no sería tan insufrible —aunque, ¿a quién quería engañar?, vaya si que era insufrible— sino fuera por el maldito péndulo de Newton que chocaba sus esferas metálicas sobre el escritorio. Angela llevaba todo el rato mirándolas fijamente, como si tratara de detenerlas con el pensamiento o algo por el estilo. Cuando ocurrió, no pudo evitar un leve sobresalto.


    —¿Y bien, Angela? Has estado muy callada.


    Angela alzó la mirada y se enderezó. Jerry tenía una mano sobre el péndulo.


    «Y tú, Jerry, todo lo contrario». Esbozó su mejor sonrisa.


    —Lo siento, señor Horn, yo...


    —Llámame Jerry —la cortó Horn. Quitó la mano del péndulo. Las esferas no se movieron—. Y no tienes nada de qué disculparte, Angela. Debes tener un millón de cosas en la cabeza ahora mismo. Sé de buena tinta que la universidad puede ser una experiencia bastante abrumadora al comienzo. Lleva tiempo aclimatarse. Pero, una vez lo logras, se vuelve una de las épocas más memorables de tu vida, ya verás.


    —Sí. Supongo. —Angela ni siquiera se molestó en mostrarse entusiasmada al respecto (Horn no era el primero que le daba el discurso motivacional sobre la experiencia universitaria, y lo importante que era esta época en la vida de una joven, etc., etc.), pensó que no valía la pena.


    —Hace un rato —dijo Horn, en un tono si cabe más serio, rayano en lo paternal, que Angela bien conocía—, cuando te pregunté qué esperabas de la universidad, me dijiste que un título en periodismo y obtener un trabajo en algún periódico importante...


    «Sí, eso dije —había dicho Angela en su fuero interno. Por fuera impasible. Incluso sonreía—. Quiero ser la próxima Marie Colvin. No entiendo a dónde quieres llegar, Jerry».


    —También mencionaste que esperabas unirte a la hermandad Alpha Chi Omega. ¿Por qué?


    Angela tomó aire. «Aquí vamos».


    —Por mi madre. —Mierda. No podía creer que se lo estuviera contando a Horn. Pero por algún motivo no pudo parar. Las palabras salieron con la misma fuerza que las aguas bravías de un río tras un aluvión—. Mi madre fue presidenta de Alpha Chi Omega, entre 1991 y 1994. Durante mi último año en la secundaria no paró de hablarme (sólo maravillas, claro) de aquella época, de las amistades que allí forjó y de la invaluable experiencia de convivir con un grupo de jóvenes de su edad en un ambiente tranquilo donde reinaban la tolerancia, la solidaridad, y blablablá; y de las ventajas que tendría yo si me unía a una hermandad en la universidad. “Piénsalo, Angie. Unirse a una hermandad es la mejor forma de encontrar un hogar lejos de casa”, decía mi madre al finalizar.


    «Es absurdo —recordó haber pensado Angela por entonces—. ¿Por qué querría yo encontrar un hogar lejos de casa si vivimos en Eugene? ¡Por Dios!, está a menos de una hora de Corvallis. Sólo hay que tomar un autobús, mamá».


    Pero había callado. Era mejor así. Su madre —Liane Barr— y ella no tenían la mejor relación madre-hija, y a menudo las dos acababan enfrascadas en acaloradas discusiones debido a sus diferentes puntos de vista. Esto, sin embargo, pareció haber cambiado hace unos meses gracias al asunto de la hermandad.


    Al finalizar, Angela se había fijado en que el señor Horn —mejor dicho, Jerry— parecía abstraído.


    —Ya —dijo al cabo Jerry—. Entiendo. —La miró directamente a los ojos. Angela maldijo para sus adentros previendo la cuestión que el tutor estaba a punto de plantearle—. ¿Qué hay de ti, Angela? ¿Qué expectativas tienes al unirte a las Alpha Chi Omegas? ¿Esperas satisfacer tus propios anhelos o los de tu madre?


    Jerry Horn no había errado el tiro: dio justo en el clavo, y más aún.


    —Yo..., eh..., sí —vaciló ella—. Supongo que sí. Quiero decir, quizá estoy intentando satisfacer los anhelos de las dos. Unirme a una sororidad no es mi sueño de toda la vida, pero me hace feliz hacer a mi madre feliz. Y, la verdad, no hay nada más importante para mí que eso. —Confiaba en ello. Del mismo modo en que confiaba en que Jerry daría por zanjado el asunto.


    No fue así.


    —¿Hasta qué punto?


    Ella alzó los hombros y suspiró, dejándolos caer (si bien, debía admitir, no estaba del todo segura a lo que Horn se refería con aquello).


    —Hice una amiga —dijo ella—. Se llama Carla. Nos conocimos hace una semana, o así, durante el día de exploración, cuando las líderes de Alpha Chi Omega nos dieron un recorrido por la casa y sus derredores, ya sabe. Aplicamos juntas por un lugar en la hermandad...


    —¿Y supongo que también lo haces por Carla?


    —Sí. —Hizo una pausa y bajó la mirada. Una ligera sonrisa aleteaba en sus labios sin darse cuenta—. Bueno, pensé que formar parte de una hermandad donde ella estuviera lo haría mucho mejor.


    —Ya —había dicho Jerry, por primera vez sucinto.


    Sobrevino un silencio. Al cabo, el señor Horn se subió la manga de la chaqueta y consultó la hora en su reloj.


    —Bien, Angela. Parece que hemos terminado. —Sonrió—. Por hoy.


    «¡Por fin!», había pensado Angela. Se levantó del asiento casi de un salto.


    Esperó que el señor Horn —quiso decir, Jerry— no lo hubiese notado.


    12


    —Esa fue la primera vez que me reuní con Jerry Horn en su oficina —afirmó Angela. Suspiró—. La ocasión se repitió otras dos veces. Jerry fue amable conmigo; paciente y respetuoso. Quizá demasiado respetuoso para un hombre con la fama de ser un conquistador. Y también era bastante entusiasta. Hasta podría jurar que amaba su trabajo como profesor y tutor académico casi tanto como apostar todo su dinero en los casinos de Portland. Pero eso nunca lo sabremos a ciencia cierta, ¿verdad?


    —¿Y Carla? —inquirió Cristina.


    Angela pestañó y la miró impasiblemente. Cristina le sostuvo la mirada.


    —No entiendo —dijo Angela, apartando la vista. Parecía tener un profundo debate mental—. ¿Por qué mencionó el hallazgo del cadáver del señor Horn? ¿Acaso cree que tuvo que ver con la muerte de Carla?


    —No lo sé. Dímelo tú, Angela. Tú conoces toda la historia. —Encogió un hombro y suspiró con un gesto dramático—. Conoces todas las respuestas. Y con un poco de suerte, y un poco más de tiempo, yo también las conoceré gracias a ti. —«Al menos, eso espero». No tenía muchas expectativas—. Si lo mencioné de improviso fue porque encontraron el cadáver de Jerry Horn enterrado en el patio trasero de la casa Alpha Phi. Tú triste historia de la gallina Dorothy detonó en mi cabeza la idea de que todo pudiera tener alguna relación. Pero, como dije, solo tú sabes las respuestas. —Extendió los brazos a los lados; un poco más de dramatismo no hacía mal a nadie, diría Dan—. Así que, ilumíname.


    Angela bajó la mirada, pensativa. Cristina pudo haberse reído en ese momento. Debía admitir que no había estudiado a fondo esa estrategia, pero lo que importaba ahora era que, con la revelación del hallazgo del cuerpo de Horn, Angela se sentiría obligada a contar los hechos de la noche del asesinato de Carla para intentar encontrar alguna relación con la muerte de su tutor. Por fin Cristina había tomado el mando de la conversación e iba a conducirla a donde quería, a partir de ahora. Y, Dios, se sentía tan bien.


    Pensó en Alex Hope. Este sería el momento donde su ex compañero y amigo le daría la enhorabuena por esa excelente y arriesgada jugada. No, claro que no. Conociendo a Hope, seguramente le diría que no cantara victoria tan pronto. En cambio, Rowe... Rowe, donde quiera que estuviese, con seguridad se limitaría a dar un breve asentimiento. Y Cristina se conformaría.


    Ella aún estaba enojada con Rowe por no haberle contado sobre el hallazgo del cadáver. No obstante sabía que, por el bien del caso, tendría que olvidar el asunto hasta que todo estuviera resuelto, lo que, en opinión de Cristina, no quería decir que ella no le fuera a decir lo que pensaba al respecto. A esas alturas el teniente Alcides Rowe debía conocerla lo suficiente para saber que no le gustaría saber que ha estado reservándose información del caso que a la sazón ambos llevaban entre manos. Era poco profesional.


    —Tiene razón.


    Cristina pestañó, volviendo en sí y fijando la mirada en la chica.


    —¿A qué te refieres?


    Angela tenía una mirada distante, ensimismada; pero en ese momento, de una forma casi mecánica, ladeó la cabeza y la miró directamente a los ojos. Los suyos eran cafés. Parecían asustados.


    —Puede que sí exista una relación —dijo Angela. Suspiró bruscamente—. Jerry Horn era el motivo por el que Carla estaba sola en la casa Alpha Chi Omega aquella noche.


    La chica guardó silencio, apartando la mirada.


    De reojo, Cristina comprobó que la aplicación de Grabadora de voz estuviera haciendo su trabajo, antes de preguntar:


    —¿Por qué?


    —Carla y Jerry tenían una relación —reveló. El brillo en sus ojos osciló al decir aquello, a simple vista era presa de la misma confusión que Cristina; o quizá no, porque murmuró para sí—. Pero no tiene sentido.


    Cristina la escuchó.


    —¿Qué no tiene sentido, Angela?


    —Horn —dijo abruptamente, y volvió a mirarla. Dudó un instante—. Estoy bastante segura de que él no la mató. —Y abrió mucho los ojos, como si hubiese dicho algo que no debía.


    «¿Cómo? —quiso preguntarle Cristina—. ¿Cómo estás tan segura?» Pero la mirada que cruzó con la chica le hizo comprender que, por fin, había llegado el momento de conocer la historia de lo que en realidad pasó aquella noche del último domingo de septiembre. La noche del asesinato.


    13


    Kingfish Lounge, ubicado en la calle primera al noreste de Corvallis junto al río Willamette, no parecía ser la clase de lugar al que iría un pobre desgraciado ahogado en deudas a gastar sus últimos pavos («Cien dólares, concretamente», pensó Alcides). Tenía puntuación de cuatro punto cinco en Google; eso era bastante impresionante, tomando en cuenta los estándares de sitios como este que había en la ciudad. Con gusto, Alcides le daría cinco estrellas sólo por el ambiente y la atención. Al entrar en el bar, una camarera le había dado la bienvenida atentamente, y, con una amplia sonrisa, le ofreció llevarlo a una mesa disponible (había muchas donde escoger dado que era lunes por la tarde). Rowe le dijo que no era necesario, en tanto notaba la fijación de la joven en su cara amoratada.


    —Sólo tomaré un trago en el bar.


    Acto continuo, se dirigió allí. En cuanto ocupó uno de los bancos de la barra, uno de los bármanes —un hípster de barba bien recortada y sonrisa tan amplia y blanca como la de la chica de la entrada—, se aproximó a tomar su orden. Alcides estudió el menú de cócteles. Entendió por qué el bar no tenía puntuación perfecta: las bebidas eran un poco caras. Y tanto. A Porsha, su ex mujer, le habría encantado. Mientras decidía, el barman —KURT, según la placa en su delantal— le sugirió probar el Corpse Reviver, uno de los más caros (si no el que más) del menú. Fijándose en el nombre del cóctel, Rowe pensó que tal vez Kurt intentaba, por debajo de cuerda, decirle algo sobre su aspecto. De momento su mirada no lo había delatado.


    —Un whisky a las rocas —pidió Rowe, mientras pensaba: «¿O a lo mejor debería pedir un gin-tonic y probar si de verdad son tan buenos para que Horn se hubiera dejado aquí sus últimos dólares antes de morir?»


    Descartó la idea. El barman le preparó el whisky allí mismo en un santiamén antes de disponerse a escurrir vasos con un trapo. Quizá debería intentar sacarle alguna información, tanteó Rowe mientras bebía un sorbo de whisky (estaba bueno), pero era probable que los hombre del inspector Quinn ya le hubieran sonsacado toda la información habida y por haber sobre el breve paso de Horn por el local, hace un mes.


    No, mejor no, pensó. Ir a ese lugar había sido una pérdida de tiempo. Tras salir del apartamento de Fitchuk, y haber llamado a Anita Colt para que le diera cuenta de los últimos sucesos en el hospital, había pensado que tal vez podría conseguir alguna pista de por qué Jerry Horn había ido a ese lugar antes de esfumarse (si era que tal cosa en realidad había pasado). A lo mejor esperaba encontrarse con alguien allí, y por lo visto en las grabaciones, ese alguien nunca apareció.


    Bebió. Mientras tragaba, sintió una punzada en las costillas y bajó el vaso, contrayendo un poco la cara. Maldijo a Fitchuk. Y se maldijo a sí mismo. En ese momento debería estar en el puto hospital, se dijo severamente, y no solo para estar al pendiente de lo que pudiera pasar en la declaración de Angela Barr, o, ya que estamos, de las reacciones inconscientes de Simms. Dios, alguien tenía que revisarle las heridas; el cabrón de Ian debió haberle roto algunas costillas. Encubrió una mueca. Luego barrió el establecimiento con la mirada. Estaba tenuemente imbuido por la luz que se filtraba a través de los amplios ventanales que daban a la calle (sin quitar méritos a los focos empotrados en el techo). Era pequeño, tranquilo, y el ambiente, agradable; sonaba música jazz de fondo. En definitiva era un lugar que Rowe visitaría si supiera que estaba pronto a morir. Pero mentía. Si, por la razón que fuera, supiera que le quedan unas pocas horas de vida, seguramente las pasaría con su hijo Luther. Pero ¿Horn habría hecho lo mismo? Tenía dos hijos. Dos pequeños que crecerían sin un padre. («Tal como Luther, que vive en Salem y al que sólo ves cada dos fines de semanas», decía la voz implacable de su consciencia.)


    —Otro —le pidió a Kurt. Mientras éste lo servía, el teléfono de Rowe empezó a sonar y vibrar en el bolsillo interior de su chaqueta. Bebió de un solo trago su whisky antes de responder, pegándose el móvil a la oreja.


    —¿Rowe? —Era Tim Griggs. Para asegurarse, Alcides se apartó el teléfono de la oreja un instante y lo comprobó en la pantalla. En efecto, se trataba del forense.


    —¿Qué sucede, Griggs? —Se pasó la mano por la cara y después le hizo un gesto a Kurt para que le sirviera otro trago.


    —Tengo noticias —dijo Griggs. Su tono era más serio de lo normal.


    —Habla —dijo Rowe, y, presintiendo que no serían buenas noticias, apuró su trago.


    Griggs habló:


    —La señora Wright, la exesposa de Jerry Horn, estuvo en el laboratorio hace media hora y, tras ver el cuerpo encontrado en el patio de las Alpha Phi, afirmó sin lugar a dudas que no se trata de su exmarido.


    «¿Qué?» Alcides sintió como si le hubiesen dado una patada en el estómago (Fitchuk, hijo de puta, estaría complacido de oírlo), y se aferró al borde de madera de la barra como si temiera caerse o su vida dependiera de ello. Por el rabillo, reparó que Kurt le miraba de lado y luchaba con el impulso de acercarse a él para preguntarle si se sentía bien; Alcides podía notarlo. «Por su bien, mejor que se ocupe de sus asuntos». El cuerpo le dolía un infierno. Tomó aire. Y, poco a poco —mientras Griggs le preguntaba «¿Estás ahí? ¿Rowe? ¿Has oído lo que dije?»—, logró recobrarse lo suficiente para tomar el dominio de su cuerpo y su mente y pensar que, a lo mejor, y por alguna razón, Donna Wright estaba mintiendo (quizá tuvo que ver en la muerta de su marido, porque fue ella quien se lo entregó a los hombres que le debía dinero en un intento por liberarse de sus amenazas y proteger a sus hijos), o más seguramente estaba equivocada. El cadáver que hallaron en el patio de las Alpha Phi estaba irreconocible. Quizá la mente de la señora Wright se negó a aceptar el destino de su ex marido y padre de sus hijos. Sí, eso era. No podía aceptar que el hombre con el que había estado casada por diez años, y a quien en el fondo seguía amando, estaba muerto. «¿A quién quieres engañar, Rowe? —dijo la voz punzante de su conciencia—. Esto no se trata de Donna y Jerry, ¿verdad? Porsha ya no te ama; está saliendo con aquel tipo blanco, Derrik, que conoció en un supermercado mientras te empeñabas en atrapar a los asesinos de James Tolliver. Supéralo. Como ella».


    Se pasó la mano por el rostro.


    —¿Rowe? —preguntó, quizás por quinta o sexta vez, Griggs en el teléfono.


    —Estoy aquí, Griggs. Lo siento —repuso Alcides, por fin, en un tono distante incluso a sus propios oídos. Demonios. Necesitaba otro trago después de aquel golpe de realidad, pensó. Estaba sudando como un cerdo—. ¿Parecía segura? —preguntó finalmente, sobre las recientes aserciones de la señora Wright, mientras le hacía un gesto despreocupado a Kurt para que le sirviera otro trago.


    —Bastante. De hecho, gracias a las observaciones que hizo la señora Wright cuando estuvimos en el laboratorio, pude reconocer y dilucidar algunas de mis dudas sobre la víctima. No quería mencionar nada al respecto hasta que estuviera plenamente seguro de ello. Y aún debo seguir haciendo pruebas, así que…


    —Vale, pero date prisa.


    Griggs sonrió brevemente.


    —Eso hago —dijo, tras aclararse la garganta—. De momento, hay algo más que tienes que saber. Sobre los objetos recolectados por los peritos en la residencia de Jerry Horn en la Avenida Jefferson. Tal parece que en uno de ellos (un cepillo para el cabello, específicamente) se encontraron huellas y muestras de cabellos, que, según los resultados, pertenecen a Carla Pimentel.


    —Eso quiere decir que… —«Maldita sea. ¿Dónde está mi trago?»


    —Que Carla estuvo en la casa de Jerry Horn poco antes de su muerte —atajó Griggs.


    En ese momento un vaso se deslizó por la barra. Rowe se fijó, cuando el vaso golpeó ligeramente su brazo y bajó la mirada, que en su interior tenía una cantidad risible de whisky y hielo. Pensó: Por fin Kurt había recordado servirle su maldito trago, ¡y vaya propina la que le iba a dar! Alzó la vista. No se trataba de Kurt. En su lugar estaba un sujeto más alto, con el cabello rojizo desaliñado y sin aquel ridículo corte en la barba (que no tenía), devolviéndole una mirada gris y sin emociones tras la barra.


    Una mirada que bien podía ser la de un asesino.


    —Teniente —saludó Charlie Webber.


    14


    Quince minutos más tarde, Alcides conducía su Volvo de regreso a Albany a través de la autopista 43, tras su inusitado encuentro con Charlie hijoputa Webber. Aún se preguntaba cómo se habría ganado Webber aquel pintoresco apodo. Quizás porque, en el buen sentido, era un hijoputa en el campo de fútbol como capitán del equipo de la universidad (en una ocasión había oído decir que era realmente bueno; aunque, en opinión del oficial Olofsson, su amigo Todd Karpeh lo superaba).


    Daba igual, pensó Alcides. Que Charlie Webber fuera un hijo de puta era, sin lugar a dudas, irrelevante en ese momento (salvo que se tratara del asesino que estaba buscando; aun con la irrupción de Horn en el caso, Rowe no había excluido a Charlie de su lista de sospechosos, con o sin la maldita grabación que corroboraba su coartada en el caso de Kate Pollak). Aún visualizaba su mirada, aquella mirada gris y distante que no traslucía emociones. Ni siquiera se molestó en fingir sorpresa al verlo allí, el muy hijo de perra, como si lo hubiera estado esperando en algún escondrijo para luego pillarlo desprevenido y regocijarse en su expresión. Y sonrió, el cabrón. Una curva asquerosamente engreída, filosa como una navaja, se estableció en los labios de Webber mientras se dirigían la mirada. Alcides reprimió el impulso de darle un derechazo (¡vaya si que fue un auténtico esfuerzo el que le llevó no saltarle encima y sacarle los dientes a punta de puñetazos en el rostro!).


    —Teniente —repitió Webber. Como si no lo hubiese oído la primera vez.


    —Hablamos después. —Colgó la llamada a Tim. El forense no había parado de preguntarle en todo el rato si estaba allí, o si sucedía algo, mientras él y Charlie se miraban uno al otro—. Webber —había dicho Alcides, por fin, en un tono sobrio, formal; no quería que percibiera que lo había pillado por sorpresa, aunque ya era muy tarde para entonces—. No esperaba verte aquí.


    —Yo tampoco. Quiero decir, no esperaba verlo aquí. —Hizo una pausa—. ¿Angela…?


    —Dando su declaración. —Comprobó la hora en su celular antes de guardarlo en el bolsillo interno de la chaqueta. Frunció el ceño—. Creí que estarías en el hospital.


    Charlie soltó una risa jovial.


    —No, teniente. Como ve, tenía que trabajar.


    —¿Y desde cuándo llevas trabajando aquí?


    —Dos semanas. ¿Por qué?


    Rowe no respondió.


    Charlie de nuevo se enserió gradualmente, y una sombra cruzó su mirada.


    —¿Se trata de aquel hombre? —preguntó, tenso—. ¿Por eso está aquí?


    —¿De qué hombre?


    —El profesor Jerry Horn. Kurt mencionó que unos polis se presentaron hoy a primera hora para interrogarlo (no por primera vez) sobre la última vez que vio al profesor Horn. Todos en el campus estamos al tanto de su desaparición hace más de un mes. ¿Cree que…?


    «¿… que está muerto? —atajó Alcides en su fuero interno—. ¿… que hallaron su cadáver?»


    Un sujeto calvo, nervudo, y con traje de ejecutivo (quizá era un vendedor de bienes raíces) se sentó a dos bancos de Alcides. Charlie fue a atenderlo.


    Rowe empinó el vaso de whisky. Webber regresó mientras el sujeto de traje atendía una llamada en su celular y bebía su cóctel, probablemente un Corpse Reviver.


    —¿Conociste a Horn? —le preguntó Alcides en tanto le indicaba con un gesto que le rellenara otra vez su vaso (se prometió que este sería el último). Webber respondió, a la par que con una rapidez y destreza increíbles trajinaba en servirle el trago sin derramar una gota:


    —Sí. Hace dos años, Jerry Horn fue mi tutor académico. Entonces estaba en primer año. Decían que tenía mucha suerte de tenerlo como consejero y guía y blablablá. —Le tendió el vaso de whisky a Alcides. Éste lo tomó sin quitarle la mirada a Webber—. Tenía cierta fama, ¿sabe? Decían que se acostaba con chicas de primer año; que trapicheaba droga a las fraternidades; que toda su familia había muerto en una masacre; que había participado en una orgia en el 94. —Y añadió, arqueando las cejas y con una sonrisa incrédula de medio lado—: Entre otras cosas.


    —Y tú, ¿qué piensas de Jerry Horn?


    —Es un tipo legal. Durante mi primer año me sugirió varias asignaturas optativas que ampliaron mis horizontes, como decía él, y espero aún viva para decirlo. —Sonrió con una mirada distante—. A Kate también le agradaba…


    Se calló. Alcides sabía que se refería a Katherine. Su novia muerta. Más bien, asesinada. Por lo visto no había sido su intensión mencionar a su novia fallecida (varios tonos de gris cruzaron sus ojos, como muestra; Rowe conocía esa clase de tristeza, lacerante e imperecedera), porque retiró la mirada y, sin más, fue a atender al tipo trajeado de bienes raíces que exigía otra bebida. Y ahí acabó aquella conversación.


    Alcides pensó: Visitar Kingfish Lounge, después de todo, no fue una completa pérdida de tiempo. En absoluto. Webber confirmó que Jerry Horn había sido el tutor académico de Kate Pollak, era decir, que Horn tuvo fácil acceso a Kate antes de su muerte. La conocía. Era posible que aquella noche, tras varias semanas pisándole los talones, hubiera seguido a la joven hasta la casa de los Sigma Theta Pi (donde la encontraron, estrangulada, flotando boca abajo en la piscina), y ella lo rechazó. Tim Griggs, durante su declaración como forense del condado de Benton en el juicio por la muerte de la joven Pollak, sugirió la posibilidad de que tal vez la víctima conocía al asesino. Según dijo, por las pruebas recabadas en el lugar de los hechos, no había ningún indicio de forcejeo o lucha, al menos de parte de la víctima. «Katherine lo dejó acercarse lo suficiente para que le pusiera las manos en torno al cuello y empezara a apretar, sin tener la menor oportunidad de pedir auxilio, gritar. Ya muerta, el asesino la arrojó a la piscina, que estaba a solo treinta centímetros de distancia. Solo treinta centímetros. Ni siquiera tuvo que cargar el cuerpo», declaró Griggs.


    Katherine Pollak, por otro lado, no había sufrido abuso sexual antes o después de muerta; y aparte de los hematomas y las fracturas en su cuello y la tráquea, tampoco daba muestras de haber sido atrozmente golpeada como Carla Pimentel. ¿Qué habría provocado que Horn se encarnizara con Carla? ¿Por qué había muestras de cabello en su casa? ¿Era posible que Jerry Horn y Carla tuvieran (dado el historial del profesor de arquitectura y tutor académico) un devaneo que resultó en la muerte de la joven? ¿Las Alpha Chi Omega estarían al tanto? Alcides no podía sacarse de la cabeza que Heather Chapman estuviera de cierta forma involucrada en el crimen. No confiaba en ella y, desde luego, en ninguna de las otras integrantes de su hermandad.


    Alcides echó un atisbo al cielo, inclinándose un poco hacia adelante. El ocaso estaba dando paso al anochecer, se fijó. Comprobó la hora en su celular. Seis y cuarto. Dudaba que la confesión de Angela Barr hubiera terminado. La última vez que habló con Anita Colt, la ayudante del sheriff le informó que la señora Barr había interrumpido la interpelación de su hija para que la chica tomara un refrigerio o algo, aunque no había tardado más de veinte minutos. Según Colt, la testigo estaba empeñada en contar la versión larga de los hechos.


    Mientras tomaba la autopista Oakville, Alcides volvió a pensar en su encuentro con Fitchuk esa tarde y cayó en la cuenta de que sus heridas ya no dolían como antes.


    15


    —¿Y bien? —preguntó Glenn Cassidy—. ¿Por fin la testigo ha decidido hablar sobre la noche del asesinato?


    —Sí —dijo secamente Cristina. Estaba enojada. Hizo un verdadero esfuerzo en el último segundo para no levantar la voz y cubrir su enojo con una expresión serena. Murmuró para sí—: Faltando tan poco.


    —Para ¿qué?


    Cristina miró a Cassidy. La idea de descargar su furia contra el ayudante de sheriff cruzó su cabeza por un segundo. Casi al mismo tiempo la descartó. Respiró hondo. Glenn Cassidy podía ser a veces, en su opinión, un inepto, pero no merecía recibir los embates de su cólera. «Al menos él está aquí. No puedo decir lo mismo de mi compañero. —Ahora que lo pensaba—: ¿Dónde diablos estás, Rowe?» Cassidy aguardaba su respuesta.


    —¿Y bien? —repitió.


    Cristina, de nuevo, respiró hondo y, con el rabillo del ojo, echó un vistazo alrededor de la sala de espera —Greg Barr estaba allí sin su esposa, pero lo acompañaba Charles Bigelow con su confiable maletín; Heather Chapman no estaba allí, en cambio eran notables las presencias de Meghan Leclercq y Chelcee Kelner, vigilantes como buitres; no había rastro de Charlie Webber o ninguno de los miembros de su fraternidad; además, en la estancia, había cerca de media docena de personas, guardando un extraño silencio, que no tenían que ver en el caso—, antes de contarle a Cassidy que, un minuto antes, había tenido que salir a contrapelo de la habitación de Angela, después que la chica alegara cansancio y, con una mirada corgi, le pidiera unos minutos para recobrar energías antes de narrar los hechos de aquella noche.


    Al finalizar, Cassidy echó ligeramente la cabeza hacia atrás y suspiró.


    —Vaya —dijo—. Faltando tan poco.


    —Lo sé —convino Cristina, soltando una breve risita histérica (Dan la llamaba risa de neurótica sin remedio, a lo que por lo general seguía una risa menos estridente y lo justo más suave de parte de Cristina)—. Lo mismo pensé yo.


    En efecto. Mientras ella salía de la habitación de Angela, había pensado «Faltando tan poco», entre maldiciones en su fuero interno. Había querido —no por primera vez ese día— tomar a la chica por los hombros y sacudirla hasta que le contara de una vez toda la historia. Poco faltó para que lo hiciera. «Menos mal pude controlarme. Alex estaría muy orgulloso de mí en estos momentos. —Y una voz cínica en su cabeza completó—: Claro que sí..., si no estuviera tan enojado y decepcionado contigo por haberlo traicionado».


    Cassidy inquirió:


    —¿Y cuánto tiempo tomará eso?


    —No lo sé. Espero que no mucho. Lo importante es no dejar que se comunique con nadie hasta que haya terminado de dar su declaración. —Hablaba en voz baja. Para nada quería que el señor Barr, su abogado, o cualquiera de las anoréxicas de Alpha Chi Omega que estaban en la estancia, la escucharan decir que Angela estaba a punto de declarar sobre la noche del asesinato—. Obtendré el nombre del asesino de Carla, así me tome toda la noche.


    «Falta poco», pensó, y consultó la hora en el reloj de la pared color azul cielo de la sala de espera; lo hizo con un gesto desapasionado para no dar la impresión de inquietud. Casi podía sonreír ante la grata perspectiva de que, por fin, estaba a punto de terminar con esa pesadilla de día —más bien, de semanas de investigación—, aunque tal vez era demasiado pronto para cantar victoria. Además, se dijo, nada podía asegurarle que Angela estuviera a punto de revelarle la identidad del asesino de Carla.


    Sin embargo, ella había dicho: «Estoy bastante segura de que él no la mató».


    En ese momento, Cristina cruzó una mirada con el señor Barr, que parecía intranquilo, abatido, en uno de los muebles de la estancia (Charles Bigelow estaba de pie a su lado, maletín en una mano y el teléfono en la otra, atendiendo una llamada que se tornaba cada vez más acalorada... ¿con su mujer?). La mirada entre ellos se prolongó por un minuto, más o menos, sopesó Cristina. Al final fue el señor Barr quien apartó sus ojos (tenían venitas rojas) y hundió la espalda contra el respaldo del asiento. Extraño. Y lo era todavía más la ausencia de la señora Barr.


    —¿Dónde está Liane? —preguntó, en voz baja, antes de caer en cuenta de que aquella no era la única ausencia entrañable en la estancia. Así pues, reformuló—: ¿A dónde ha ido Colt?


    —Se fueron —dijo Cassidy, casi balbuceante—. Hace quince minutos. —Y añadió después, al recibir la intensa mirada de Cristina de ¿qué coño quieres decir con que se fueron?—: Por supuesto, no lo hicieron juntas. La señora Barr recibió una llamada y empezó a actuar extraño (con esto me refiero a que de pronto tenía un aspecto lívido y más tenso), salió del hospital tras susurrar una despedida (que quizás fuera algo más) al oído del señor Barr. Colt esperó un instante para ir tras ella sin que el señor Barr se diera cuenta y la pusiera sobre aviso, y desde entonces no ha regresado.


    Eso quería decir una cosa: Colt había alcanzado a la señora Barr y, seguramente, en aquel momento le estaba pisando los talones allí donde fuese que se dirigiera. Esto le hizo recordar la solicitud que les hizo a Cassidy y Colt antes de volver a la habitación de Angela y retomar su declaración.


    Cristina sentía desconfianza por los señores Barr. Más en concreto, Liane Barr. ¿Qué habría sido capaz de hacer aquella mujer para conseguir que su única hija se uniera a la sororidad de sus años como universitaria? ¿Habría matado? En tal caso, ¿por qué Carla? Angela y Carla ya eran parte de la hermandad (incluso se habían reubicado a la mansión de las Alpha Chi Omega) desde un día antes del asesinato de la última. ¿Acaso Liane Barr había recurrido a sus influencias, como ex presidenta de la hermandad, para lograr que Angela se uniera a sus filas, y Carla, de alguna forma, lo descubrió y amenazó con contarlo? («Carla nunca me reveló sus fuentes —le había dicho Angela—. O cómo obtenía dicha información»). Pero no tenía sentido. ¿Por qué, ignorando los medios que se usaron para lograrlo, Carla querría quitar de en medio a la que era su mejor amiga?


    Cassidy había dicho algo.


    Cristina parpadeó, emergiendo de sus propias y confusas cavilaciones.


    —¿Qué?


    Cassidy se plantó ante ella, dándole la espalda a la sala de espera y a quienes había en ella.


    —Le pedí a McNealy que hiciera las averiguaciones que querías. —Parecía serio. Demasiado, opinó Cristina, y eso la inquietó más de lo que ya estaba. Cassidy continuó—: Encontró a Yamila Sahir. Al menos el número de teléfono de su residencia actual. Vive en Atlanta, con sus tíos y primos del sudeste. Cambió su apellido por el de su madre. No fue difícil gracias a ello (es una táctica a menudo empleada, y poco efectiva, por jóvenes que quieren huir del control constante de sus padres). Sin embargo, el término fantasma (dada su ausencia en redes sociales) le quedó corto para ser una chica universitaria…, o lo era, ya que se dio de baja, aunque espera presentar pronto el ensayo de admisión para ingresar a la Universidad Estatal de Georgia —agregó.


    «Qué más da», quiso espetarle Cristina al ayudante del sheriff.


    —¿La llamaste? —inquirió, en cambio.


    —Sí. —Cassidy asintió, aunque dubitativo—. Fue una llamada bastante breve y llena de pausas.


    —¿Y bien? —insistió Cristina.


    Glenn Cassidy la miró. Y habló.


    Según dijo Yamila, la razón por la que dejó atrás su vida en Oregón y comenzó una nueva, en el anonimato, fue porque empezó a recibir amenazas de muerte tras el ataque a Tory Dell. Dichas amenazas contenían detalles perturbadores de la agresión que sufrió Tory, y el intento de violación que la chica había impedido al darle un puntapié a uno de los agresores. «A ti sí te la meteré», decía uno de los mensajes (un e-mail que provenía de una cuenta de correo anónimo que Yamila reenvió a la cuenta personal de Cassidy, con cierto temor, junto a otra docena de amenazas del mismo tipo). La gota que colmó el vaso, alegó Yamila, fue una agresión que sufrió su madre mientras estaba en el mercado de Hillsboro, donde reside su familia; tal parecía que, mientras hacía sus compras como cualquier otro día, un sujeto vestido de negro de la cabeza a los pies, avanzó hacia ella y le propinó un fuerte golpe en el estómago, por el cual pasó las siguientes dos semanas en un hospital a causa de un grave trauma abdominal, antes de lanzarse a la fuga.


    —Ese mismo día, justo antes de conocer la noticia de lo acontecido, Yamila recibió otro e-mail, el último: «Tú serás la siguiente».


    Cristina estaba atónita. Tomó aire y preguntó:


    —¿Y Tory Youngdell?


    Una sombra cruzó los ojos castaños de Cassidy. Cristina conocía esa mirada, que no era más que el preludio de un trágico anuncio.


    —Ella… murió —dijo el ayudante del sheriff.


    Y no sólo murió. Tory Youngdell, psicóloga en ciernes y joven promesa del jazz contemporáneo (aunque los más fervientes del género no darían crédito a la existencia de tal cosa llamada jazz contemporáneo), se quitó la vida un día después de recibir la terrible noticia (mediante señas) de que jamás recobraría la audición, tanto de un oído como de otro.


    Cristina fue incapaz de decir nada, salvo mostrarse consternada. Qué demonios.


    —¿Simms?


    La voz de Rowe vino del otro acceso a la estancia. Pilló por sorpresa a la aludida. Cristina dominó un respingo —se limitó a mirarlo—, si bien no pudo ocultar su pasmo al ver el estado de su compañero. Parecía que acababa de recibir una paliza y que lo estaba sobrellevando estupendamente. Quiso quedarse donde estaba, mirándolo venirse abajo, pero su parte más racional (compasiva, diría Dan) la hizo avanzar hasta él, dejarlo que se apoyara en sus hombros —pesaba una tonelada, o tal parecía, y Cassidy tuvo que socorrerla— y llevarlo hasta un médico, quizás el doctor Hoover, para que le curara aquellas heridas.


    «Maldición, Rowe —le dijo con la mirada—. ¿Dónde has estado?», quiso preguntarle.


    La mirada que le echó Alcides, seguidamente, pareció decir: «Larga historia».


    No estaba contento de que lo llevaran contra su voluntad a ver un médico.


    Como si importara.


    16


    El doctor Hoover efectuó las debidas revisiones a las heridas de Rowe. Sorprendentemente, indicó el médico (a tenor de lo preocupantes que parecían aquellos hematomas en la parte baja del abdomen), ninguna era realmente grave. No tenía fracturas o costillas rotas. Y, a Dios gracias, tampoco había riesgo de una hemorragia interna que debiera ser atendida con urgencia. Una enfermera, joven y atractiva, se encargó de curarle las heridas en el rostro (tenía un enorme moretón de color púrpura intenso a la altura de la mejilla derecha y el labio inferior partido con sangre seca en las comisuras) y Hoover le recetó analgésicos para el dolor, y una pomada a base de mentol que debía aplicar en las áreas magulladas, explicó, tras dejarlo enfriar por varias horas en el refrigerador, con el que aliviaría las hinchazones.


    Cristina estaba cerca, en silencio, con los brazos cruzados ante el pecho. Se limitaba a observar a su flamante compañero con ojos carentes de emoción. En otras circunstancias lo habría fulminado con la mirada o lo habría interrogado con empeño sobre lo ocurrido. Sin embargo, en algún momento, ella había decidido que Alcides Rowe no merecía que gastara sus energías en ello (estaba segura de que Rowe habría hecho lo mismo). Y estaba conforme. Nada ocurría entre ellos, ni tan siquiera aquella chispa de intranquilidad recíproca llamada preocupación, cuando sus miradas se encontraban de vez en cuando. Era como si un gran abismo los distanciara. Ella pensó: «Qué estúpida he sido al creer que un café podría arreglar las cosas entre nosotros, que podía acercarnos. En otros tiempos eso habría funcionado. Con Hope...». Maldita sea, debía dejar de pensar en Alex.


    Alex y Alcides eran completamente diferentes, polos opuestos, como quien dice. Ella habría podido arreglar las cosas con su antiguo compañero con un gesto de buena voluntad (a menudo un capuchino con canela y un bollo de azúcar), con lo que al final siempre —casi siempre— acababan partiendo peras, el ridículo eufemismo con el que Hope se refería a hacer las paces. Sin embargo, Alcides Rowe era harina de otro costal; era el típico lobo solitario que prefería hacerlo todo por su cuenta y mantener a raya a los que consideraba un montón de inútiles aficionados que no sabían hacer su trabajo según los estándares del propio Rowe. Pues bien, si eso quería...


    En ese momento, Hoover y la enfermera salieron de la habitación. Si se le podía llamar de esa forma al cenceño espacio, sin puerta, que cercaba con una cortina azul la camilla donde Rowe estaba sentado abotonándose la camisa. Abrochando un botón tras otro con movimientos lentos y mecánicos que, seguramente, debían causarle punzadas de dolor. Cristina quiso apartarlo y de una vez terminar por él aquella jodido tortura abotonándole la camisa (tras lo cual lo abofetearía), pero logró reprimir el impulso. Ya era una experta en ello, pensó.


    Casi soltó una carcajada.


    Acto seguido, y una vez finalizada su gestión, Rowe le echó una mirada tan solemne que le heló aquella risa nonata en la garganta. Cristina nunca habría esperado lo que su compañero le dijo a continuación.


    —Quiero disculparme por no haber estado aquí —dijo—. Lo que ocurrió anoche, en parte, también fue culpa mía por haber actuado precipitadamente al obligarte a interrogar a Angela Barr, basándome nada más en la novela de ficción que escribió tu… —Hizo una pausa. Cristina estaba tan absorta por el torrente de palabras que manaba de la boca de Rowe, que casi pasó por alto que este estuviera al tanto de Dan. Se ruborizó al caer en la cuenta de ello, mientras Alcides continuaba—. Debí haberte dado la oportunidad de conocernos mejor, tal vez habría previsto que...


    —¿... perdería la cabeza? —atajó Cristina sin pensar.


    —Sí. —Rowe asintió con la cabeza. Dios, parecía tan incómodo en aquel momento que casi se sintió remordida por sus recientes pensamientos sobre su compañero, pensó Cristina—. En serio lamento no haber sido el mejor compañero estos meses. Confiar en otros, en suma, no es una de mis mayores virtudes. —Suspiró—. Pero comprendí recientemente que si queremos salir adelante con este caso, debemos llegar a la raíz del problema que hasta ahora nos ha impedido llevarlo a una pronta resolución.


    Cristina no sabía qué decir después de eso.


    —Aun si me conocieras, dudo que hubieras podido prever que perdería la cabeza —dijo ella, por fin—. Ni yo misma lo vi venir.


    Él amagó una sonrisa... más o menos.


    —¿Te refieres a nosotros? —siguió diciendo ella. La voz le salió quebradiza y tuvo que aclararse la garganta antes de continuar—. ¿Quiénes decir que nosotros somos la raíz del problema?


    Alcides no respondió. La miraba fijamente con sus ojos de un azul tan profundo que parecían negros bajo la escasa luz.


    —Debemos confiar el uno en el otro —le dijo—. Y trabajar juntos.


    Cristina no daba crédito a lo que estaba oyendo. ¿Quién era ése hombre, y qué había hecho con el verdadero Alcides Rowe? Como si hubiese oído su pensamiento, éste sonrió (o, más bien, insinuó una sonrisa, que era lo más parecido a una de lo que Cristina había visto en él en los meses que llevaba conociéndolo). Quizás recibió un golpe en la cabeza, sí, debía ser eso, uno muy grave a tenor de sus declaraciones. A lo mejor debería pedirle al doctor Hoover que le realizara una placa craneal para ver cuán terrible era el daño, pensó Cristina. Bajó la vista; no sabía qué hacer o qué decir tras oír aquello (¿debería disculparse ella también? ¿Había sido una mejor compañera de lo que fue Alcides? Desde luego que no). Estaba, como quien dice, sin palabras.


    Pestañó.


    —¿Dirás algo? —repuso Alcides al cabo de uno o dos minutos.


    Cristina alzó la mirada y, con un tono apacible, dijo:


    —¿Qué te ocurrió?


    Alcides, que había estado recostado a su largo en la enjuta cama, cruzó las piernas a un lado y le hizo espacio en ella para que se sentara. Cristina mentiría si dijera que no se sintió tentada de rechazarlo y quedarse de pie donde estaba —en el fondo aún seguía enfadada con Rowe—, pero debía admitir que Alcides tenía razón al expresar que ellos eran el principal motivo por el que aún no habían resuelto el caso, y debían remediarlo. Empezando ahora...


    Tomó asiento. Bien mirado, se dijo Cristina en su fuero interno, aquello podía pasarse por un gesto de buena voluntad. El primero, dicho sea de paso, que tenía su compañero con ella desde hace más de un año.


    —Jerry Horn —dijo Rowe.


    Cristina lo miró sin entender. ¿Qué tenía que ver Horn con lo que le había ocurrido?


    —El tutor académico de Carla y Angela —dijo ella, asintiendo.


    —¿Dónde...? —Rowe arrugó el ceño de golpe. Calló un momento—. Espera —dijo—. ¿Ella te habló de Horn?


    Se refería a Angela.


    —Un poco, sí —se limitó a decir Cristina. Ahora mismo debería estar con Angela, escuchando con lujo de detalles lo sucedido la noche del asesinato. Había pasado más de un cuarto de hora desde que Alcides llegara malherido. Cristina había pedido a Glenn Cassidy que le comunicara a la joven y a sus padres (al menos a su padre, pues aún no había noticia alguna del paradero de la señora Barr) que la interrupción se extendería un poco, quizá media hora.


    Asimismo, firmemente, le pidió a Cassidy que no dejara que Angela tuviera comunicación con nadie fuera de la habitación, salvo enfermeras y el doctor Hoover.


    —¿Y bien?


    —No diré nada más. Por ahora. —Cristina volvió a cruzar los brazos ante el pecho con decisión y a mirarlo duramente—. Quiero saber qué te ocurrió. Después me dirás por qué esta mañana no me contaste que anoche encontraron un cuerpo enterrado en el patio trasero de las Alpha Phi, que bien podría ser el del tutor académico de Carla, el cual lleva desaparecido el mismo tiempo que ella muerta. Y de veras espero que haya una buena explicación.


    Dicho esto, calló.


    Rowe inhaló, exhaló, y entrelazó los dedos sobre su amplio pecho.


    —Lo que me pasó tiene mucho que ver con Jerry Horn. —Le habló del hallazgo del cadáver y de sus conjeturas respecto a por qué había terminado en ese lugar. Discurría que se trataba de Jerry Horn. Según Alcides, Horn era el asesino de Katherine Pollak y de Carla, y que poco después del crimen en la casa de las Alpha Chi Omega, había probado acometer otro asalto en la casa Alpha Phi, pero sus miembros lo atraparon, lo torturaron y, después, lo asesinaron. Recibió cerca de treinta puñaladas. Y aunque las Alpha Phi contaban con cuarenta y dos miembros activos en ese momento, opinaba que tal vez algunas (fueran cuales fuesen sus motivos) no quisieron participar en la sangrienta gestión—. Como sea...


    —Parece que estás bastante seguro de que fueron ellas —lo interrumpió Cristina. «Como si quisieras aferrarte a esa posibilidad —pensó—. Pero ambos sabemos que las piezas no encajan del todo»—. ¿Por qué, entonces, harían aparecer el cuerpo de Jerry Horn ahora?


    —Un cierre, tal vez.


    —Lo dudo. —Con eso solo lograrían exponerse. Los peritos forenses, con Tim Griggs a la cabeza, podrían encontrar pistas que las incriminaran en el asesinato de Jerry Horn, o quien quiera que fuese aquel podre desventurado enterrado en el patio trasero de las Alpha Phi—. Sería muy arriesgado.


    —Tuvieron un mes, y manos de sobra, para borrar cualquier evidencia incriminatoria.


    Cristina lo miró parcamente.


    —Todavía no entiendo qué relación tiene Horn con lo que te pasó.


    —Verás... —Rowe narró, brevemente, su paso por un pequeño pueblito al noreste de Corvallis, llamado Cape Town. Allí moraba el único familiar cercano de Jerry Horn a parte de sus hijos y su ex esposa. Rowe tuvo la idea de que, en ese lugar, podría descubrir si el perfil de Jerry casaba con el de un asesino en serie. Según dijo, la clave siempre estaba en sus raíces: había que escarbar profundo. (Era una metodología razonable, pero poco eficaz, opinó en su fuero interno Cristina. No todos los asesinos en serie tenían un pasado traumático, por el que las probabilidades de que Horn fuera el hombre que asesinó a Katherine Pollak, a Carla Pimentel y puede que a otras más, eran cincuenta-cincuenta; lo que, en resumen, equivalía a seguir con las manos vacías.) La opinión de Cristina sobre la teoría de Rowe no cambió ni siquiera después de que su compañero le refiriera la trágica historia de Horn (de cómo su familia había sido masacrada cuando apenas tenía once años) y, por fin, el encuentro que mantuvo con el tío de Horn. Tal parecía que aquel hombre perturbado, de nombre Herbert McInnes, fue quien golpeó brutalmente a Alcides al ver que iba armado.


    —¿Y no te defendiste? —cuestionó Cristina.


    —¿Quién dice que no lo hice? Herbert McInnes no podrá sentarse en mucho tiempo sin sentir un dolor lacerante en la espalda. —Su voz tenía un aire ofendido, molesto, su mirada enfurruñada era la imagen viva de la cólera. Pero no la engañaba. Ella replicó:


    —Debiste arrestarlo. —Le parecía extraño que no lo hubiera hecho, pero no lo dijo; si quería mejorar su relación con Rowe, por el bien del caso y de los que vendrían después, pensó, debía aprender a no cuestionarlo—. Quiero decir —repuso—, pudiste haber interrogado al señor McInnes sobre Jerry en la estación.


    —No. Su mujer estaba allí, y parecía a punto de sufrir una crisis debido a la pelea. —Resopló una amarga sonrisa—. Podría decirse que la imagen horrorizada de la señora McInnes fue la única que evitó que la riña escalara. —Su voz adquirió un tono sombrío.


    Con aquello quería decir que la idea de sacar su arma reglamentaria y apuntar al señor McInnes para poner fin al conflicto le pasó por la cabeza en aquellos momentos. No hizo falta, gracias a Dios... Y a la señora McInnes.


    Cristina asintió; tenía la impresión de que Rowe estaba evitando contarle algo más.


    —Visité el último lugar donde vieron con vida a Jerry Horn —prosiguió Alcides. Volvió a suspirar. Parecía tan agotado como un corredor después de una maratón, o más bien un boxeador tras una acalorada pelea (por lo visto había sido un largo día para él también). Cristina se preguntó si habría pasado la noche en vela pensando en el cadáver recién encontrado y en cómo podría encajar en el crimen de Carla—. Y no adivinas a quién encontré allí.


    —¿Quién? —Cristina lo taladró con la mirada.


    —Charlie hijoputa Webber.


    —¿Webber?


    —Sí. Trabaja allí como cantinero. Curioso, ¿no?


    —Puede ser casualidad. Charlie, según Angela, renunció a su trabajo anterior en la cafetería donde compré el café y el latte esta mañana. —Sonrió sin darse cuenta y citó—: Cuantas casualidades pueden ocurrir en un mismo día.


    —¿Qué?


    Cristina pestañó; Rowe la miraba desconcertado.


    —Nada —repuso ella con un suspiro cansino—. Nuestra testigo estrella solo me ha hecho perder el tiempo... Bueno, la mayor parte. Me contó cómo se conocieron Carla y ella, y cómo conoció a Charlie Webber, en la cafetería Dutch, y a otros tantos de nuestra lista de sospechosos; mencionó un impase entre Carla y Meghan Leclercq durante el día de exploración, y que Meghan hizo falsas alegaciones a favor de Charlie sobre su coartada de la noche del asesinato de Kate Pollak porque tenía la firme convicción de su inocencia. —Hizo una pausa para estudiar el rostro de Rowe, que parecía helado por una fuerte brisa invernal; ni siquiera pestañaba—. Habló de la fiesta en la casa de los Sigma Theta Pi (¿recuerdas? ¿La que mencionó Todd Karpeh en su declaración, donde dijo haber visto por primera vez a Angela y a Carla?). —Rowe asintió—. Pero, más importante, reveló la existencia de otras dos novatas de las que no teníamos la menor idea.


    El teniente se puso más rígido, si cabe, e irguió el cuello.


    —¿Había más?


    —En efecto.


    —Creí que solo eran tres.


    —Eso asumimos. Nunca surgieron sus nombres durante la investigación en las semanas previas al asesinato de Carla.


    —Entonces…


    Cristina atajó de inmediato:


    —Eran cinco. Al menos, al principio del periodo. Pero Tory Youngdell y Yamila Sahir fueron eliminadas del juego poco después de la fiesta en la casa de los Sigma Theta Pi. —Le contó sobre el brutal asalto que sufrió Tory (y su posterior suicidio) y sobre las amenazas que provocaron el traslado de Yamila al otro extremo del país.


    —Dios mío.


    Alcides ladeó la cabeza, su mirada era sombría y distante.


    Cristina, al verlo, pensó que no habría que ser un genio para saber lo que estaba cruzando la cabeza de Rowe en ese momento. Y lo que Rowe pensaba, seguramente, era: «Mierda, he estado escarbando en las raíces equivocadas todo este tiempo».


    —Hay algo más. —Cristina se levantó—. Angela está segura de saber quién asesinó a Carla y luego la empujó a ella por las escaleras. Y asegura que no se trata de Jerry Horn.


    Se hizo un largo silencio. Rowe tenía la vista baja, el ceño a más no poder fruncido. Cristina no sabría decir si estaba furioso, adolorido o decepcionado. Quizá las tres. Mientras tanto, el silencio imperaba en ese enjuto espacio y, tal parecía, también fuera, donde el típico bullicio de hospital había caído en un extraño mutismo tras las últimas palabras de Cristina.


    Al cabo, Alcides, relajando la expresión, preguntó:


    —¿Por qué creería Angela que Horn tuvo algo que ver en el asesinato de Carla? —Endureció su mirada—. ¿Qué fue exactamente lo que ella te dijo sobre Horn?


    «Aquí vamos», pensó Cristina.


    —Fue mi culpa —confesó—. Yo le mencioné que encontraron un cuerpo enterrado en el patio de las Alpha Phi después de que me contara una absurda historia que involucraba a una gallina, a Charlie y la líder de la hermandad referida. Necesitaba ver su cara cuando le dijera aquello...


    —Pudiste haber logrado, en cambio, que tuviera una reacción como la de anoche. O peor. ¿Pensaste en eso antes de… de...? —Rezongó un improperio entre dientes y apartó la mirada, notablemente airado.


    «... abrir tu maldita boca», se calló Rowe, pensó Cristina.


    —Lo siento. No lo pensé... —empezó a decir.


    —Está bien —dijo Rowe, al cabo, mirándola—. Ya hemos cometidos suficientes errores como para merecer la baja permanente. Por suerte, todavía estamos a tiempo de arreglar lo que hemos hecho. —Cristina pestañó, terriblemente aliviada al oír estas palabras—. Vuelve con ella —añadió—. Ve con Angela y escucha el resto de su improductiva historia (que puede que no sea del todo improductiva, ya me entiendes). Después…


    —Después terminaremos esto juntos —atajó Cristina.


    Se miraron fijamente. Al cabo, Alcides asintió.


    Cristina pensó mientras se encaminaba: A veces, si era el momento indicado, unas pocas palabras, o un simple gesto, podían ser más que suficientes para expresar un debido consuelo. Y, por lo visto, de eso su compañero sabía bien.


    17


    Por decimoquinta vez en ese larguísimo día, Alcides maldijo a Ian Fitchuk en su fuero interno cuando otra centella de dolor le cruzó el torso de un extremo a otro. Gruñó, llevándose una mano al costado derecho.


    Un minuto antes, Simms lo había dejado para volver con Angela Barr y escuchar, por fin, la última parte de su largo relato. Con suerte, la joven le revelaría el nombre del sujeto que la empujó por las escaleras justo después de violar y estrangular a muerte a su amiga. No obstante, Rowe no ponía muchas esperanzas en lo que fuera a decir Angela sobre aquella noche. Ella, según Simms, juraba que Jerry Horn no tenía nada que ver con el asesinato de Carla.


    ¿Cómo estaba tan segura? ¿Quería decir con eso que sabía quién lo había hecho?


    No daría nada por sentado, ni siquiera su teoría sobre la implicación de Jerry Horn en el crimen, hasta oír las grabaciones de Simms con el extenso testimonio de la chica. Pensó —mientras la joven enfermera que le curó las heridas hace un instante reaparecía, con un vaso de agua y dos pastillas de analgésico de 500 miligramos, que dejó en la mesita antes de irse nuevamente— que tal vez había estado equivocado todo ese tiempo respecto a Horn; quizá solo había perdido el tiempo al visitar aquel pueblo olvidado de la mano de Dios y soportar las amenazas de aquel viejo loco y su patéticamente más joven esposa. Y ni se diga tiene su paso por la morada de Fitchuk, donde, por cierto, recibió un vapuleo de su ex compañero resentido con el que después se bebió un par de cervezas e hizo un trato del que, era probable, más tarde se arrepentiría. (Aunque ya empezaba a sentir los embates de aquella contrición como un oleaje que lo arrastraba hacia el fondo de un mar insondable.)


    Y mintió, sí, le mintió a Simms justo después de decirle que las cosas cambiarían entre ellos a partir de ahora; que trabajarían juntos y que confiarían el uno en el otro, y todo por nada.


    Entonces entró en razón. «Grandísimo imbécil —se dijo—, has estado escarbando en las raíces equivocadas todo este tiempo. O, como diría Fitchuk, cagando fuera del hoyo».


    En aquel momento sonó su celular. Lo tenía en el bolsillo interno de su chaqueta y esta estaba puesta cuidadosamente sobre una mesita metálica junto a la cama (juraría que fue la enfermera). Dio gracias por que el timbre de llamada no fuera demasiado estridente, y que la cortina que rodeaba la camilla donde había estado tumbado los pasados quince o veinte minutos, estuviera parcialmente corrida, de lo contrario alguna sanitaria habría asomado la cabeza para decirle que no estaba permitido tomar llamadas en el área de enfermería, que por favor colgara o llamaría a seguridad. Con un ramalazo agudo en la parte baja del torso (donde se suponía que no tenía costillas rotas), Alcides alargó el brazo y tomó la chaqueta de la mesita.


    Luego se enderezó, jadeando. El teléfono seguía sonando con discreción, como si quisiera guardarle un secreto o algo, cuando lo sacó de su resguardo en el bolsillo interno de la chaqueta. Le pilló por sorpresa, no sabría decir hasta qué punto, ver que el nombre «Quinn» aparecía en la pantalla.


    Frunció el ceño.


    —¿Rowe? —dijo el inspector, de golpe, en cuanto Alcides tomó la llamada.


    —Sí, señor.


    —¿Dónde estás ahora? —Sonaba intranquilo. Por lo visto el inspector seguía con su línea de no irse por las ramas. No perdía tiempo, ese Quinn. Alcides respondió, en tanto hacía un esfuerzo por sentarse:


    —En el Hospital General de Albany.


    —La testigo aún no suelta la lengua, ¿eh?


    —No, señor. —«Pero está a punto de hacerlo».


    Sobrevino un extrañísimo silencio (nada bueno podía venir con él). Alcides lo rompió, incapaz de soportar un segundo más aquella zozobra que se engrosaba en su pecho. Tenía una idea en absoluto buena de lo que podría tratarse. Mejor acabar con eso de una jodida vez, pensó sombríamente. Y que Dios lo agarrase confesado.


    —¿Qué pasa, Quinn? —preguntó.


    —Más te vale que estés sentado, Rowe —repuso, por fin, el inspector. Su voz anodina, grave e inconfundible, tenía un matiz tenso e intranquilo. Alcides nunca lo había oído hablar de esa forma. Desde luego había una razón—. Lo que estoy a punto de decirte podría caerte como una patada en los huevos. —Y, tras una breve pausa, añadió—: Jerry Horn ha aparecido... Y está vivito y coleando.


    «¿Qué?», pensó boquiabierto Alcides. Entonces sintió el dolor. Gruñó. Menos mal estaba sentado.


    Quinn tenía razón: aquello fue como una patada en los huevos.
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    De nuevo, allí estaba ella, mirando su reflejo en el espejo del cuarto de baño (el mismo al que había entrado la noche anterior justo antes de su primer encuentro con la testigo) como si aquello fuera una especie de ritual previo al interrogatorio, o algo por el estilo. «Bien mirado, eso es —se dijo Cristina, abriendo el grifo y juntando sus manos para coger agua y mojarse la cara como la última vez—. Mi ritual particular». Y sonrió con el rostro empapado.


    En parte, aquella sonrisa era de auténtico alivio. Su situación actual no era comparable a la nefasta experiencia de la noche anterior, estaba próxima a obtener una resolución en el caso de la hermandad (con lo que, por fin, podría recibir su ascenso). Quizá se estaba adelantando demasiado a los hechos, pero las palabras de Rowe, que habían calado en ella como un bálsamo medicinal, habían avivado aquel optimismo que creyó perdido tras lo acontecido la pasada noche.


    «Debemos confiar el uno en el otro. Y trabajar juntos».


    Y, en parte, aquella sonrisa también se debía al pensamiento de que una vez terminaran el caso de las hermandades podrían ir a un bar del centro y, mientras se bebían unas cervezas o whisky a las rocas (sabía que era el trago preferido de Alcides), Cristina podría contarle a Rowe lo que en realidad pasó hace casi dos años en el puerto de Newport. Ya quería ver su cara cuando se enterara que Laura Clarke, la detective que descubrió el paradero del eterno fugitivo Harvey Flint en la novela de Daniel —y en la vida real—, era en realidad Lauren Flynn. Ya podía imaginarse la expresión bucólica que se dibujaría en la cara de su compañero al escucharlo.


    Sí, su compañero.


    Un instante después, Cristina emergió del cuarto de baño y se encaminó a la habitación de Angela. Había decidido interrogar a la chica un poco más sobre la relación entre Carla y el señor Horn antes de retomar la declaración de la noche que ocurrió el asesinato. Según Rowe, la implicación de Jerry Horn en las muertes de Carla y Kate Pollak era un hecho irrefutable. Aunque Cristina dudaba, pensó que debía darle una oportunidad a la hipótesis de Alcides (sobre todo después de haber recibido una paliza como aquella en su tesón por corroborarla, pensó).


    Glenn Cassidy, con una expresión inescrutable, estaba vigilante junto a la puerta de la habitación de la testigo.


    —¿Angela? —le preguntó Cristina.


    —Está dentro —contestó—. Nadie ha entrado o salido durante mi guardia.


    —Bien. ¿Alguna noticia de Colt?


    —Hablamos hace cinco minutos. Tuvo que volver a la oficina tras recibir una llamada del sheriff. Me contó que siguió a la señora Barr hasta la Avenida Jefferson, donde, al parecer, estuvo mirando uno de los complejos largo rato desde su auto. Pero la perdió de vista en algún momento mientras contestaba una llamada de Peabody.


    Cristina caviló un instante.


    —¿Avenida Jefferson, dijiste?


    Glenn asintió, entusiasta.


    Qué extraño. ¿Por qué Liane Barr iría en carácter de observadora a la Avenida Jefferson? ¿A dónde habría ido después? Y, más importante aún, ¿por qué no estaba allí velando por la estabilidad mental y física de su queridísima hija si tanto le importaba?


    —Mientras termino aquí —le dijo al ayudante del sheriff—, ve y averigua quién vive en la Avenida Jefferson.


    —Jerry Horn —soltó, de rondón, Cassidy. Cristina lo miró sin entender—. En el informe que el inspector Quinn me pidió le hiciera llegar al teniente Rowe decía que Horn vivía en un apartamento subsidiado por la universidad, entre la Avenida Jefferson y la séptima.


    —Interesante —dijo Cristina.


    Y, sin más, entró a la habitación «B-18».


    Suspiró. Mientras dejaba que la puerta se cerrara a su espalda lentamente, y avanzaba con decisión hacia el interior de la habitación, donde esperaba ver a Angela recostada (o quizás de pie junto a la ventana con aire nostálgico), fue invadida por una extraña sensación en la boca del estómago. Lo primero que notó fue que dentro estaba oscuro, como si alguien hubiese olvidado encender las luces, y una especie de ausencia en la atmósfera que le puso la piel de gallina. Su corazón empezó a latir frenéticamente.


    Debió saberlo entonces. Y no mentiría al decir más tarde que lo supo incluso antes de que sus ojos confirmaran sus temores.


    «Se ha ido», pensó, helada, viendo la cama vacía y la sábana hecha jirones sobre ella.


    Angela no estaba.


    —Qué hija de... —empezó Cristina.


    Sin terminar la frase, echó a correr hacia la puerta.

  


  
    


    EL MISMO DÍA
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    Ese mismo día, más temprano —mientras Glenn Cassidy le entregaba al teniente Rowe el informe sobre Jerry Horn—, un teléfono empezó a sonar en la casa Sigma Theta Pi. Lo hizo durante un minuto y medio hasta que alguien por fin cogió la llamada. Quien atendió, adormecido, no reparó en que el número era desconocido, igual que la persona al otro lado de la línea hasta que dijo su nombre (hace semanas, quizá un mes, que no dormía más de ocho horas seguidas, y la noche anterior había sido como una bendición, pensaría más tarde). Sin embargo, el sopor abandonó su cuerpo, casi inmediatamente, al oír las palabras: «Habla Greg Barr, el padre de Angela».


    Joder, fueron más efectivas para espantar el letargo que un café negro y sin azúcar de la cafetería Dutch. Mientras oía el resto de las palabras que siguieron al nombre de «Angela», se cepilló los dientes y se vistió con el primer pantalón y camisa (a pie enjuto usados hace dos o tres días) que encontró tirados en un montón de ropa por lavar. Greg Barr preguntó: «¿Cuán pronto puedes venir al hospital?», y él dijo quince minutos, calculando el tiempo que tomaría el trayecto hasta Albany y evadir las preguntas de Todd sobre el motivo de su partida (últimamente a Todd le gustaba estar al tanto de lo que hacían los miembros de Sigma Theta Pi; él no aprobaría lo que estaba por hacer, al reunirse furtivamente con Angela). «Ven solo —había dicho Greg Barr antes de colgar— y sin llamar la atención».


    Al final, no hizo falta que evadiera las preguntas de Todd. Aún estaba durmiendo (en el mueble de la sala tras pasar la noche en vela bebiendo cerveza con Billy, Jason y Mick; la estancia hedía a sudor seco, vomitó rancio y fermentación) cuando desfiló hacia la puerta principal después de tomar «prestadas» las llaves del coche de Jason (un jeep del 2018 color negro petróleo que le regalaron sus padres al pasar, contra todo pronóstico, a segundo año de carrera), y, por fin, partir hacia Albany. «Ingresa por el acceso posterior. Ya sabes cuál. —La voz del señor Barr, percibió, había sonado ansiosa, cansina e inexorable. Era la primera vez que le dirigía la palabra—. Para evitar riesgos».


    ¿Qué habría querido decir con eso?


    No llegó en quince minutos; lo hizo en veinte y encontró a la señora Barr esperándolo en uno de los accesos posteriores del hospital como había sido acordado. Liane Barr, no pudo evitar fijarse, tenía un ligero parecido con su única hija en el que no había reparado antes salvo por el mismo cabello rojo cobrizo. Era bella —las dos lo eran—, aunque la madre parecía haber envejecido veinte años de golpe en las últimas semanas. Por su actitud, tensa (pero sobre todo nerviosa), tuvo la impresión casi certera de que los señores Barr estaban actuando a espaldas de la policía al encausar aquel furtivo encuentro entre su hija y él. Ellos podían meterse en graves problemas si el teniente Rowe y su pirada compañera, la detective Simms (si aún conservaba el puesto después de lo ocurrido la pasada noche), llegaban al hospital mientras él estaba reunido con Angela. Daba igual, pensó. Quería verla, sin importar qué.


    Entonces la señora Barr, con cierto aire intranquilo, lo condujo hasta la habitación número 18 del ala B. Una vez allí, le informó, haciendo un gesto con la mano, instándolo a pasar: «Tienen cinco minutos. Quizás menos. Ellos no tardarán en llegar».


    Ellos: Rowe y Simms.


    Él asintió.


    Luego entró en silencio, y con excesivo cuidado, como si temiera despertarla. Pero ella ya estaba despierta. De hecho, estaba esperándolo, tal parecía, después de haber pedido a sus padres que lo trajeran y los dejaran a solas unos minutos para que pudieran hablar o lo que sea.


    Y allí estaba él. No había estado tan nervioso en toda su vida, joder. La última vez que la vio ella estaba inconsciente, llevaba un collarín, la cabeza le sangraba y la transportaban en una camilla hacia la ambulancia, cuyas luces azules y rojas teñían el panorama y sonaba su latosa sirena cada vez más lejana.


    Había mucha luz en la habitación. La cortina de laminillas estaba plegada a su máxima capacidad, pero aquello no parecía importunar a la joven paciente. Ésta, tendida en la cama, tenía el perfil ladeado en el sentido contrario hacia la ventana y apenas daba señales de ventilarse. Pálida y con la cabeza completamente vendada, parecía una paciente con cáncer terminal (tal cual como su abuela, pensó él, antes de morir hace cinco años). Él se preguntó si ella habría advertido su presencia, y se maldijo no haber tocado la puerta antes de entrar. No había querido asustarla ni mucho menos.


    —Acércate —dijo ella y volvió la mirada hacia él.


    Él suspiró aliviado. Después de todo sí estaba despierta y estaba esperándolo y lo había notado entrar a la habitación aun cuando no había tocado la maldita puerta. Y ahora lo estaba observando con aquellos preciosos ojos cafés y lucía tan hermosa que quería estrecharla entre sus brazos, protegerla como no lo había hecho antes y...


    —¿Estás bien? —se oyó preguntar. «Qué estúpido. Claro que está bien. Mírala. Está perfectamente».


    Ella sonrió con levedad.


    —Muy bien —dijo. Su voz sonaba más débil de lo habitual. Ella movió una mano, y él se la cogió en un santiamén, como si fuera un acto de reflejo, y le besó el dorso. Ella sonrió de nuevo. Sus ojos relucían. Se miraron el uno al otro por largo rato. Como si fueran las dos únicas personas en todo el mundo.


    —Tu padre me ha dicho que vas a hablar con la detective —dijo él, al cabo—, la que estuvo aquí anoche.


    —Sí. —Ella mantuvo la sonrisa—. La detective Simms.


    —¿Estás segura?


    Él, a decir verdad, estaba intranquilo por lo que pudiera pasar en aquel encuentro; en especial, por lo que pudiera contar Angela sobre los hechos de hace un mes.


    —Sí —respondió Angela. Sonrió apagadamente. Después suspiró hondo y juntó los párpados.


    —¿Cuánto sabes de lo que ocurrió?


    Ella suspiró de nuevo.


    —Lo sé todo —dijo, y tras una pausa explicó—: Heather me lo ha contado. Anoche. Sobre lo que pasó después de… de…


    No terminó la frase. Volvió a mirarlo.


    —¿Y le dirás todo a la detective?


    —Solo la verdad. Una parte. —Esta vez su voz sonó distante, carente de emoción.


    Él estaba a punto de preguntarle qué quería decir con eso, cuando tocaron la puerta. Un segundo después, la señora Barr asomó la cabeza y, notablemente nerviosa, anunció:


    —El teniente Rowe ha llegado.


    Él, tardío, se dispuso a irse cuando Angela cerró la mano en su brazo.


    2


    Angela escapó —entre las 7:57 y las 8:03, mientras Cristina estaba en el baño preparándose para oír la última parte de su declaración; mientras Alcides recibía una patada en los huevos, y mientras Glenn Cassidy atendía una llamada de Anita Colt al mismo tiempo que ayudaba a una anciana de ochenta y tantos que vagaba sola en una silla de ruedas por el pasillo del ala B del hospital— con una habilidad impresionante, si bien no actuó sola.


    Cristina y Alcides lo vieron todo, minutos después, en el cuarto de vigilancia del hospital; alrededor de unas treinta cámaras de seguridad grabaron lo sucedido: cuando un sujeto, que lucía una chaqueta y una gorra de los Castores, abordó a la enfermera que acompañaba de regreso a su habitación a la paciente de ochenta y tres años, Janette Greene, recién operada de un cuadro grave de hemorroides, en el cruce entre el ala B y la C. «Quería saber cómo llegar al ala de maternidad —según le dijo el sujeto a la ingenua enfermera cuyo nombre Cristina no creía importante recordar—. Le dije que me parecía muy joven y guapo para ser padre primerizo». Mientras tanto, la pobre Janette, que todavía padecía los efectos de los sedantes, no reparó que otro sujeto (éste solo llevaba la gorra de los Castores y ropa de civil corriente) sustituía a la ingenua enfermera y empujaba su silla de ruedas en el sentido del pasillo que pasaba ante la habitación 18 del ala B; la empujó al menos tres metros, antes de desaparecer, en un visto y no visto, en el siguiente cruce; la silla siguió andando otro tanto antes de detenerse a unos veinte pasos del ayudante del sheriff, Glenn Cassidy, que en aquel momento atendía una llamada de su compañera, Anita Colt. A las 8 en punto, Cassidy cortó la llamada y miró, extrañado, a la anciana en la silla de ruedas que tal parecía había surgido de la nada. Se acercó a ella. «¿Puedo ayudarle, señora?», le preguntó, echando un vistazo a los lados.


    Confundida, Janette respondió: «¿Eh?»


    Como no había nadie cerca, y Glenn era un buen samaritano como pocos —Dios lo bendiga—, decidió conducirla hasta el siguiente cruce, donde la dejó a buen resguardo de una enfermera residente que, con seguridad, terminaría la gestión de su ingenua colega al trasladar a la señora Greene de vuelta a su habitación.


    8:02 p.m.


    Mientras regresaba a su guardia, un tercer sujeto (vestía el atuendo propio de un jugador de golf) con una chaqueta negra impermeable entraba a la habitación de Angela llevando un bolso deportivo. El golfista y Angela salieron de la habitación con un margen de cinco segundos, según el contador del vídeo de seguridad, que grabó desde la distancia la pericia de fuga en el pasillo del ala B, antes de que el campo visual de Cassidy los registrara en plena huida. Angela iba vestida con ropa de civil: vaqueros, una blusa rosada, una chaqueta marrón y unas botas a juego. Una gorra de los Castores le ensombrecía la mitad del rostro. Cristina maldijo en su fuero interno; debía darle crédito a la pequeña perra por la rapidez con la que se cambió —dos minutos— y, aún más, por que pudiera caminar airosamente después de haber pasado cuatro semanas en cama. «Maldita sea. Casi puedo imaginármela haciendo los debidos ejercicios toda la noche... sí, anoche, justo después de sufrir el ataque que yo le provoqué, hasta recuperar la movilidad de sus piernas. Que hija de puta». Enfocó a Rowe, que tenía una mirada fría, calculadora, clavada en el monitor que mostraba una imagen congelada de la joven Barr y el sujeto con atuendo de golfista marchando a toda prisa en el sentido contrario a Cassidy.


    Siguieron mirando las grabaciones.


    A las 7 y media una cámara en el recibidor grabó al golfista, como Cristina había decidido llamarlo por ahora (aunque sabía perfectamente quién era, igual que los otros dos sujetos que habían colaborado en el escape), ingresando con tranquilidad al hospital, cargando su bolso deportivo; otras cámaras lo grabaron pasando los controles de seguridad (si bien revisaron su bolso, este solo llevaba ropa para «su hermana que estaba a punto de recibir el alta») pidiendo indicaciones al personal y deteniéndose en un dispensador de agua, donde bebió un tanto en un vaso de papel, antes de caminar otros cuatro metros donde una cámara lo captó metiéndose en un cuarto de mantenimiento. La misma cámara lo grabó saliendo, cerca de las 7:57 p.m., para ponerse en marcha hacia el ala B.


    Seguir la pista a los otros dos sujetos fue más sencillo: ellos estuvieron en la sala de espera todo el rato, con Meghan y Chelcee, tras su llegada al hospital quince minutos después de que lo hiciera el golfista. A las 7:42, el que vestía la chaqueta y la gorra de los Castores se alejó de los demás haciendo un gesto ambiguo con la mano; ocho minutos después, el que vestía ropa de civil corriente también salió furtivamente de la sala de espera. Más tarde, una docena de cámaras siguió el recorrido de huida de los cuatro hasta el parking del hospital.


    8:06 p.m.


    Una de las cámaras en el parking grabó a Angela y a los tres sujetos —malditos fueran— huyendo en un jeep del 18, negro petróleo, registrado a nombre de Jason Gaye.


    8:45 p.m.


    Enfurecida e intranquila, Cristina a duras penas podía controlarse; en la vida había sentido tantas ganas de gritar, llorar de frustración o, sin más, echar a correr a donde quiera que la llevasen sus pies…, todo al mismo tiempo. Había pasado más de media hora desde que se realizara la fuga, y todavía no daba crédito a los recientes acontecimientos, ni siquiera después de ver todas las grabaciones de seguridad del hospital de ese día, y la huida improvisada, pero efectiva —¡vaya si efectiva, joder!—, que llevaron a cabo Angela y sus inesperados cómplices. No paraba de repetirse en su fuero interno, una y otra vez, las mismas tres palabras desde que encontró la habitación vacía: «Faltando tan poco».


    En los minutos que siguieron al aviso de Cristina por la disipación de Angela —sorpresa, sorpresa—, Liane Barr reapareció en escena, y por la mueca casi catatónica en su cara, pareció verdaderamente consternada al saber la noticia; Greg Barr se echó a llorar en los brazos de su esposa; Meghan Leclercq y Chelcee Kelner se ofrecieron a participar en la búsqueda de Angela en el hospital tras responder unas preguntas de Glenn Cassidy; Rowe solicitó refuerzos a la policía de Albany y pidió que se emitiera una alerta a las autoridades de Albany y Corvallis para instalar puestos de control en las principales vías de acceso y salida de ambas ciudades... con suerte, no llegarían tan lejos. Y, por si lo sucedido no fuera poco, los Barr, de nuevo, amenazaron con demandar al Departamento de Policía de Corvallis y al hospital si algo llegaba a pasarle a su retoño; Charles Bigelow, agitando su maletín, afirmó que lo tendrían casi ganado.


    «¿Ah, sí? —quiso decirles Cristina, indignada—. Pues fue su pequeño retoño el que se metió por voluntad propia en esta situación, y con la ayuda de una banda de imbéciles. Ningún juez respetable se pondría de su parte aunque el hijo de puta Charles Bigelow sea el que más en su trabajo. ¿Y saben qué? Entonces yo les diré dónde pueden meterse su maldita demanda...» En ese momento, como si hubiese previsto que ella estaba a punto de volcar toda su ira contra los Barr, Rowe la cogió del brazo y la condujo con metódica firmeza hasta el cuarto de vigilancia.


    —No tiene sentido —oyó murmurar a Alcides. Estaba ceñudo. Caminaban a través del pasillo que llevaba hasta la salida principal del hospital como si en algún momento, después de ver las grabaciones del escape de Angela, hubieran decidido qué hacer a continuación (que no era el caso, huelga decir). De refilón, Cristina se fijó que el andar de Rowe era menos arrastrado que a su llegada, aunque era evidente que las dolencias en su cuerpo persistían; sin embargo, debía reconocer, no lo había visto tan regio y lleno de determinación en el casi año y medio que llevaba conociéndolo. Cristina estuvo a punto de preguntarle qué no tenía sentido (porque en lo que a ella respectaba, lo recién ocurrido tenía todo el sentido del mundo), pero Rowe se adelantó—: ¿Por qué se arriesgarían así Webber y sus colegas? ¿Qué sacarían ellos evitando que Angela declarara sobre aquella noche hace un mes?


    —Angela y Charlie estaban saliendo —contestó Cristina.


    Rowe le clavó su mirada ceñuda.


    —¿Ella te lo dijo?


    —Sí… Quiero decir, no exactamente. Pero insinuó que hubo un acercamiento entre ellos durante y después de aquella fiesta en la casa de los Sigma Theta Pi. —Le recordó cuál sucintamente.


    —Ya.


    —Charlie le confesó lo ocurrido con Kate Pollak. Sobre la mentira que dijo Meghan. Quizás Angela le reveló quién era el asesino cuando estuvo aquí más temprano, ¿recuerdas? —Rowe asintió con la cabeza y una mueca arisca, obviamente no le gustó que le recordara aquel terrible descuido—. Tal vez, de alguna forma, Angela es cómplice de la muerte de Carla. —Las palabras le supieron a vinagre—. Eso significa que ha estado ganando tiempo con el interminable testimonio.


    «“Cuando termine lo que estoy por contarle, tendrá todas y cada una de las respuestas a sus preguntas. Todas”, me dijo —pensó Cristina—. Maldita mentirosa».


    —Vayamos a la casa Sigma Theta Pi —dijo.


    Alcides se detuvo en seco y le echó una mirada de ¿qué coño pretendes conseguir con eso? en la que, en lugar de fruncir sobremanera el ceño, lo relajaba de golpe.


    —¿Por qué?


    —La raíz —fue la respuesta de Cristina—. Tu afán por determinar si era Jerry Horn quien estaba detrás del asesinato de Kate Pollak y Carla te llevó hasta los inicios de Horn en aquel pueblo dejado de la mano de Dios. Dijiste: “Para hallar la verdad, debes empezar por la raíz.” Y es evidente que los miembros de la fraternidad Sigma Theta Pi conocen esa verdad. Ellos pueden ser la raíz de todo... o al menos el medio que nos conducirá hasta ella. Hasta la verdad.


    Rowe bajó la mirada, pensativo.


    —Los peritos hallaron muestras de cabello de Carla en el apartamento de Jerry Horn.


    —¿Qué? —soltó ella.


    —Sí. Olvidé decírtelo antes. —Decía la verdad; Cristina lo notó en su voz, audiblemente atenuada. Sin embargo, esto no aminoraba su sorpresa ante la naturaleza de la revelación—. Lo supe cuando estuvo de paso en el bar donde vieron por última vez a Jerry Horn, y justo antes de encontrarme cara a cara con Webber.


    —Eso quiere decir que Angela no mintió sobre el amorío de Horn y Carla. —«Al menos en eso dijo la verdad, esa perra farsante»—. Y también quiere decir que Horn, difunto o no, aún está en nuestra lista de sospechosos...


    —En realidad está vivo —soltó Rowe; la miraba directamente a los ojos—. Minutos después de que fueras a tu encuentro con Angela, recibí una llamada de Quinn. Dijo que Horn apareció y está más vivo que nunca, y quiere que vaya a la estación lo más pronto posible para oír su declaración.


    Aquella revelación superaba con creces la anterior. Cristina tardó un instante en recuperarse.


    —Y ¿qué estamos esperando? —De inmediato echó a andar hacia la puerta doble de vidrio que estaba a escasos pasos de ellos.


    —Espera.


    Rowe la alcanzó fuera, la sujetó fugazmente por el brazo y ella se volvió.


    —¿Qué ocurre? Debemos...


    —Tienes razón —la cortó Rowe con aquellos ojos profundos e inexorables, llenos de determinación, y un tono de voz solemne a la vez que vehemente. Cristina se quedó absorta—. Sobre llegar a la raíz. Sé que acordamos que a partir de ahora trabajaríamos juntos. Como compañeros. —Cristina asintió sin darse cuenta—. Pues bien, eso haremos, Simms..., por separado pero manteniendo el contacto.


    —¿Quieres que yo...? —empezó ella, recuperando la voz.


    —Ve a la casa Sigma Theta Pi y saca de ahí todo lo que puedas. Escarba profundo. Hasta la raíz.


    —¿Y tú...?


    —Iré a la estación. Nos encontraremos de nuevo si surge una pista sobre el paradero de Angela. Mantendremos el contacto. Ten tu teléfono cerca. Y Simms... —Hizo una pausa antes de agregar con cierta reticencia—: Cuídate.


    Cristina quiso decirle: «Tú también», pero sólo se limitó a mirarlo, enajenada, mientras cruzaba el parking hacia su auto y luego partía en la noche.


    Una noche que apenas comenzaba.


    3


    Alcides recordaba su conversación telefónica con el inspector Quinn mientras pasaba por el puesto de control apostado en el cruce entre las autopistas 34 y Oakville.


    «—¿Está vivo?


    »—Sí.


    »—¿Cuán vivo?


    »—Bueno, lo suficientemente vivo para declarar que ha estado escondido todo este tiempo en una especie de reducto subterráneo en los terrenos de un tal Herbert McInnes, su tío..., a quien, según el propio McInnes, ya conoces.


    »—Lo conozco, sí. ¿Sabía McInnes que...?


    »—¿... que su desaparecido sobrino estaba oculto en sus terrenos? No, no lo sabía. Pero aseguró que la señora McInnes lo pilló robando comida de su despensa hace dos días y le dio un ultimátum para que volviera a casa, o le contaría a la policía y a Herb dónde ha estado escondido.


    »—¿Dijo por qué se ha estado ocultando?


    »—Amenazas de muerte. Pero no ha dicho más. Pidió un abogado. Y ya uno viene en camino.


    »—¿Le preguntaste sobre las muestras de cabello de Carla en su departamento?


    »—No. Es mejor que seas tú quien lo interrogue al respecto, Rowe. Es tu caso».


    Sí, era su caso. E iba en camino para terminarlo de una vez por todas. Sería implacable. Averiguaría si realmente Jerry Horn tuvo que ver en la muerte de Carla; lo miraría a los ojos y se lo preguntaría. Entonces sabría la verdad. Conocía bien la mirada de un asesino. El líder del grupo que mató a James Tolliver para su ritual satánico, por ejemplo, era un veinteañero que a simple vista parecía inofensivo, hasta quebradizo, pero sus ojos le habían revelado su auténtica naturaleza al mirarlos directamente. Pensó en la señora McInnes. Ella, si bien no era una asesina, le había mentido en la cara; había sabido dónde estaba Horn cuando estuvo en su casa más temprano ese día y le hizo parecer que no tenía la menor idea; fingió tan bien que no levantó sospechas en Alcides, y tal parecía, tampoco en su marido. Si ella pudo, ¿por qué no podría conseguir engañarlo Horn? «No —se dijo—. Esto es diferente. Estamos hablando de un asesino. Un asesino en serie. Cuando lo vea a los ojos y se lo pregunto, lo sabré». Confiaba en ello.


    «Pero luego ¿qué? —se preguntó—. ¿Y si resulta que Horn no es el asesino de Carla, ni tan siquiera un asesino, sino sólo un profesor de arquitectura y tutor académico divorciado con una gran afición por las apuestas?»


    Y había otras cuestiones que pasaban por su cabeza (y apostaría que el inspector Quinn coincidiría en algunas): ¿De quién era el cadáver que hallaron en el patio trasero de las Alpha Phi? ¿Los asesinatos de Carla y Kate estaban relacionado entre sí y, además, con el hallazgo del cuerpo la noche anterior? Y, ya que en éstas estamos, ¿por qué huyó Angela Barr? ¿Sabe, acaso, quién es el asesino? ¿Tuvo que ver en la muerte de su amiga? ¿Habría recibido amenazas del mismo tipo que Horn y, meses atrás, aquella chica que mencionó Simms? Demasiadas preguntas y pocas respuestas. Ninguna respuesta, mejor dicho. Dios, perdería la cabeza antes de llegar a una resolución en este caso... si era que llegaba a una alguna vez. De momento sus probabilidades eran escasas.


    Consciente de ello, aparcó en el estacionamiento de la estación, cerca de veinte minutos después de haber partido del hospital y una hora y cuarto tras la fuga de Angela. Pensó en Simms. No debió dejar que fuera sola a la casa Sigma Theta Pi, pero recién había descubierto que apenas era capaz de verla a los ojos, sin sentir culpa, luego de haberle mentido con tanto descaro sobre la paliza que le propinó su ex compañero.


    Maldijo a Ian Fitchuk por decimosexta vez en ese larguísimo día y bajó del auto.


    Los analgésicos que le habían dado en el hospital habían surtido efecto en algún momento después de enterarse de la fuga de Angela. A la sazón no lo había advertido. Al cruzar la puerta de la estación alrededor de las nueve y media sintió una punzada en el costado derecho del torso y, al mismo tiempo, una leve pero dolorosa palpitación en la mejilla. «Te romperé la maldita cara, cabrón hijo de puta. Si no obtienes lo que te pedí; iré al cuchitril dónde vives y te moleré a golpes —pensó—. O puede que conciba que Omar lo haga por mí...»


    Escuchó su nombre. Parpadeó.


    —Por fin has llegado. —Era el oficial Derek Olofsson. Tal parecía que lo estaba esperando, por órdenes del inspector Quinn, para llevarlo hasta el cuarto de interrogatorios. Como si no conociera de sobra el camino. Olofsson era un tipo alto y larguirucho (unos tres centímetros más que Alcides al menos en altura) y tan rubio que podía pasarse por albino, aunque las profundas entradas en su cabello eran clara señal de una calvicie inminente—. El inspector Quinn lo está esperando. Nos hemos enterado que la testigo se fugó...


    —Sí —dijo con sequedad Alcides. No quería hablar de eso en aquel momento salvo que hubiera surgido alguna pista del paradero de la chica (y conociendo la naturaleza inquisitiva de Olofsson, estaba seguro de que no se trataba de eso); esperaba que su tono lo dejara bastante claro; solo quería entrar en el maldito cuarto de interrogatorios, mirar a los ojos a Jerry Horn y preguntarle, sin más, si había asesinado a Carla y a Kate—. ¿El abogado de Horn ha llegado? —preguntó.


    —Todavía no. Parece que estaba atendiendo un asunto importante cuando McNealy lo contactó hace una hora por solicitud de Horn. Pero llegará en cualquier momento. Hasta entonces, Jerry Horn no hablará...


    Rowe profirió una risita seca, breve, dolorosa.


    —Ya veremos —dijo para sí.


    Olofsson no debió oírlo. De lo contrario le habría preguntado de qué estaba hablando y, al no recibir una respuesta, lo habría deducido con seguridad y trataría de impedir que Alcides llevara a cabo sus intenciones de sonsacar algunas verdades a Jerry Horn antes de que llegara su negligente abogado. Menos mal. Apretó el paso. Un momento después, antes de que alguien pudiera prever lo que haría, irrumpió en el cuarto de interrogatorios, como quien dice, con la cabeza fría y una férrea determinación.


    El cuarto de interrogatorios era un lugar cenceño y gris. Sin ventanas. Estaba parcamente iluminado por un único foco de luz que pendía de un cable. Nada que ver con lo que mostraban las series de Dick Wolf. Como dijo Fitchuk en una ocasión, era un sitio no apto para claustrofóbicos, o criminales con problemas cardiacos. Allí solo había una mesa cuadrada y tres sillas metálicas que reflejaban la luz de aquel precario foco. Alrededor anidaban las sombras. De inmediato la mirada de Rowe se clavó en Jerry Horn, que tal parecía no haberlo oído entrar; estaba sentado con la vista baja y los dedos entrelazados sobre la mesa.


    De reojo, Rowe miró la ventana unidireccional. Supuso que el inspector Quinn estaría al otro lado, atónito, preguntándose qué coño creía que estaba haciendo justo antes de pedirla a Olofsson que lo sacara de allí a bocajarro. Por un momento creyó que su mirada y la de Quinn se hallaban a través de la ventana infranqueable a la vista y llegaban a un acuerdo tácito y que por esa razón aún no había acudido nadie para evitar que interrogara a Jerry Horn.


    Bien.


    —Jerry Horn —dijo finalmente Alcides y cerró la puerta a su espalda. El aludido levantó la mirada. Pareció confundido. Bien—. He oído mucho de ti este día —añadió.


    Tomó asiento.
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    Nueve y media. Cristina aparcó su coche cerca del cruce entre la 25 y Harrison, era decir, a dos calles de la casa de la fraternidad Sigma Theta Pi. Mientras pasaba el puesto de control en las autopistas 34 y Oakville, diez o quince minutos antes, discurrió que era una auténtica locura presentarse sola en la hermandad de hombres. «No puedo simplemente aparecer allí como la maldita María Sangrienta y exigirles qué me revelen la ubicación de Webber y Karpeh —había pensado, y sonrió como una desquiciada—. No, claro que no. Ellos no me lo dirían aunque intentara sacárselos a la fuerza a punta de pistola u órdenes de arresto». Se preguntó si su compañero habría pensado en ello.


    Confiaba que no. Y no porque Rowe deseara que le pasara algo malo ni nada parecido (¿verdad?). No, se dijo vehemente, Rowe sería incapaz de eso. Si no pensó en ello, simplemente, fue porque tenía muchas cosas en la cabeza con relación a la maldita investigación y a la huida inesperada de Angela. Ella misma no había pensado en los riesgos o en otras posibles eventualidades hasta que estuvo en la fila de vehículos cruzando la inspección policial en el puesto de control Albany-Corvallis, oh, no. Confiaba en Rowe. «Debemos confiar el uno en el otro —le había dicho—. Y trabajar juntos».


    Inhaló profundo, y exhaló. Extrajo su sobaquera del compartimiento del salpicadero, metió en ella su arma reglamentaria y se la colocó en el lugar debido antes de ponerse la chaqueta. Luego cogió su placa y su teléfono y bajó del auto.


    Fuera, el frío imperaba. Cristina dio gracias por haber llevado su chaqueta de cuero sintético color ciruela con forro de pana a la que subió el diente antes de encaminarse hacia la casa Sigma Theta Pi. Su aliento fue un vaho blanco cuando exhaló por la boca. Debían hacer unos quince grados o así. Esperaba que Angela y sus compinches también estuvieran padeciendo los rigores de aquel tiempo infernal (y cosas mucho peores) donde quiera que estuviesen. Y con suerte estaría en el lugar al que ella se dirigía en ese preciso momento.


    El flujo de vehículos, esa noche, era moderado en aquel vecindario estudiantil. Cristina contó unos doce autos en total pasando por las calles en el trayecto hasta la casa de los Sigma Theta Pi. Su corazón se paró la mitad de esas veces temiendo que pudiera tratarse del jeep negro en el que huyeron Angela y sus tres colegas de la fuga (en su defensa, cinco del total de autos que contó pasar fueron jeeps último modelo comprados por mamis y papis ricachones; esto podías apostarlo). «Debes tranquilizarte, Simms. —Era la voz de (Alex Hope) su consciencia la que le hablaba—. Mantente en tus treces, o sufrirás un paro cardiaco fulminante cuando veas pasar otro vehículo parecido».


    Y allí estaba, de pie ante la casa Sigma Theta Pi. Vista desde fuera (y desde dentro, podías jurarlo), la modesta residencia no era gran cosa comparada con la de otras hermandades; tenía cuatro plantas, un porche amplio con canasta de básquet y garaje y un jardín trasero (con una alberca monumental, según decían). Necesitaba, en opinión de Cristina, que alguien podara aquel césped recrecido en la entrada y diera de nuevo forma a los arbustos de los flancos, y, ya que en éstas estamos, le echaran unas capas de pintura a las paredes exteriores de la casa.


    Por último, y esto era más reciente, les sugeriría también que colocaran algunos focos aquí y allá. Las sombras se enraizaban nebulosamente sobre la estructura salvo en la puerta principal. Cristina se la quedó mirando, con las manos metidas en los bolsillos y el corazón latiéndole a un ritmo acelerado, no sabría decir por cuánto tiempo. Respiró hondo. Volvió en sí, y avanzó unos pasos para vislumbrar mejor a los dos vehículos que estaban parados en ese momento frente al garaje. Ninguno era el jeep negro del 18 registrado a nombre de Jason Gaye. No era una sorpresa; y aunque había esperado que así fuera —que Angela, Charlie, Todd y Jason no estuvieran allí—, esto no atenuaba su decepción al comprobarlo por fin.


    Pensó: «Sin duda este no es mi día de suerte».


    No obstante, enfocó la casa y distinguió siluetas (personas) que iban de un lado a otro en el interior. Había luces encendidas en la primera y la segunda planta y podía escucharse un levísimo rumor que bien podía ser un partido de fútbol o sólo el viento frío e implacable de la noche. Recordó las últimas palabras de Alcides Rowe antes de despedirse en la entrada de hospital. Le había encomendado que sacara de aquel lugar todo lo que pudiera sobre los Sigma Theta Pi y el motivo por el que ayudaron a Angela en su fuga irracional. «Escarba profundo. Hasta la raíz». Debía averiguar por qué Charlie y Todd, líderes de los Sigma Theta Pi, se implicarían en ello a sabiendas de los problemas en los que se meterían.


    Avanzó hacia la casa. El pasto crujió al pisarlo. El sonido del motor y el brillo cegador de unos focos frontales de un auto la detuvieron de pronto. Tuvo un mal presentimiento (uno de esos tan oportunos que te ponen la piel de gallina cuando piensas en ello más tarde). Con los ojos como rendijas, ladeó la cabeza e hizo una visera con la mano. Cuando su campo visual se aclimató al intenso resplandor, sintió que su corazón se detenía por una fracción de segundo. Era un jeep negro. Y más allá, reconoció dos rostros familiares a través del cristal del parabrisas: Jason Gaye y Todd Karpeh, en el puesto del acompañante.


    5


    Como cabía esperar, las primeras palabras de Horn fueron:


    —¿Dónde está mi abogado?


    «Aquí no», quiso espetarle Alcides. Se contuvo a duras penas. Pensó en la reacción que tuvo Simms con Angela Barr la noche anterior, y esbozó una sonrisa gentil; él podía hacerlo mejor, pensó.


    —Viene en camino, según me avisaron —dijo—. Tal parece que ahora mismo está atendiendo un asunto más importante. —«Sí, mucho más importante que tú, pedazo de mierda —faltó decir—, así que mejor empieza a hablar»—. Pero vendrá...


    —Bien. Eso espero. Porque no diré una sola palabra hasta entonces.


    «Con que en ésas estamos, pedazo de mierda». Alcides tuvo que hacer un auténtico esfuerzo para que su crispación al oír aquellas palabras no se le reflejara en el rostro. Horn cruzó los brazos y ladeó la cabeza a un lado para que Rowe, a quien hervía la sangre su actitud tan altanera, no le hincara su intensa contemplación. El Jerry Horn que aparecía en la fotografía del informe no tenía casi parecido alguno con el hombre medio muerto que en ese momento se hallaba sentado frente a él. Al parecer de Rowe, Horn tenía más vidas que un gato, y la apariencia de un zombi que acababa de salir de su sepulcro. «Mejor estaría muerto, en el depósito de cadáveres de la estación, con las manos de Timothy Griggs metidas hasta los codos en sus podridos intestinos. Todo sería mucho más fácil».


    Aquel pensamiento era demasiado lóbrego hasta para Alcides Rowe. Más tarde se diría que no lo pensó en serio.


    De momento, allí estaban. Él y Jerry Horn, con el cabello encanecido, la piel lechosa y flácida sobre los huesos febriles, la mirada huidiza y los labios secos que tal parecían no mantener húmedos por más que pasara la lengua. No llevaba puestos sus anteojos como en la fotografía. Se daba golpecitos en el brazo con un dedo en clara señal de nerviosismo contenido. Y, como si una bombilla se encendiera en la cabeza de Alcides Rowe, éste vislumbró por qué la conducta tan maniática y defensiva, rayana en paranoia, de Herbert McInnes esa tarde. Herb había creído hasta la reaparición de su sobrino que era visitado por un intruso que robaba la comida de su alacena a la vez que velaba a su indefensa mujer treintañera. ¿Qué habría pasado por la cabeza del viejo McInnes cuando se enteró que el pequeño Jerry estaba vivo y que, además, era aquel intruso que llevaba acosando a su morada y a su mujer esas últimas semanas?


    Por fin, Alcides dijo:


    —No hace falta que hables. Digo, si no quieres. Mientras esperamos que llegue tu abogado, Horn, seré yo quien tenga la palabra. —Vio recelo, miedo y confusión en los ojos verdes de Jerry cuando alzó la mirada—. No es necesario un abogado para que escuches lo que tengo que decirte, ¿o sí? —Horn no contestó a su pregunta retórica, lo cual demostraba que era lo suficientemente listo para saber que se trataba de una. Bien. Mejor así—. Carla Pimentel. Supongo que has escuchado ese nombre y sabes bien a quién pertenece. Carla era estudiante de primer año de periodismo. Nacida en Puerto Rico, criada en Jacksonville, Oregón. Era la primogénita de Ernesto y Soledad Pimentel, y hermana mayor de Julian, de 14 años, y Victor, de 11. El sueño de Carla de convertirse en reportera empezó en 2011, contó su madre, cuando era una niña de diez años. Según la señora Pimentel, Carla acopiaba pilas de periódicos bajo la cama y en un compartimiento de la mesita de noche de su habitación; con ellos hacía álbumes de recortes tras seleccionar los artículos más destacados de las tiradas. La señora Pimentel me mostró algunos.


    »No pilló a nadie por sorpresa cuando, ocho años más tarde, dijo que asistiría a la universidad para conseguir un título en periodismo. Lo celebraron. Era la primera vez, dijo el padre, que un Pimentel iría a la universidad. Así pues, Carla comenzó su aventura universitaria al finalizar el verano tras su graduación de preparatoria. Una semana después, conoció a su tutor académico y, eventualmente, empezó a concurrir a un seminario de arquitectura que impartía dicho tutor. A finales de septiembre, Carla fue violada, golpeada y asesinada..., todo con una brutalidad inhumana y escalofriante. No había visto una escena del crimen tan atroz en mis dieciocho años de carrera. Y eso ocurrió hace exactamente cuatro semanas, es decir, el mismo tiempo que has estado desaparecido...


    Hizo una pausa. Esperó una reacción de Horn al oír aquella ladina acusación. Salvo una creciente inquietud y desconcierto que podían vislumbrarse en su mirada, nada.


    —Hace unas horas tomaron muestras de cabello de un cepillo que encontraron en tu apartamento en la Avenida Jefferson —abundó Alcides—. Estas muestras arrojaron como resultado que se trata del cabello de Carla. —Soltó una breve risita—. ¿En serio, Jerry? ¿Era una chica de dieciocho años? Donna Horn (mejor dicho, Wright) afirmó que tenías aventuras con chicas de veinte años o menos. ¿Acaso intentas compensar algún asuntito atrayendo a chicas jóvenes e indefensas? ¿A cuántas has logrado envolver en tus garras todos estos años como tutor y profesor? ¿Demasiadas para llevar la cuenta? ¿Cuánto duró tu amorío con Carla y cuándo decidiste que debías deshacerte de ella?


    Horn estalló; se levantó y golpeó la mesa con las manos cerradas. Estaba rojo como un tomate y daba la impresión de echar humo por los oídos. Alcides mantuvo la calma, esperando que en los siguientes segundos Olofsson o el propio Quinn no entraran al cuarto de interrogatorios para poner fin al encuentro. «Ahora es cuando se pone bueno».


    —¡Yo no…! —empezó Horn. Bajó la mirada y, un segundo después, volvió a dejarse caer en la silla como abatido—. No era con ella...


    Sus palabras sonaron tan bajas que Rowe a duras penas pudo escucharlas.


    —¿Quién?


    —No diré más. —De nuevo, Jerry alzó la vista, roja y vidriosa.


    Alcides descruzó los brazos y se inclinó hacia adelante.


    —Dime una cosa —insistió—. Solo una. ¿A quién estabas esperando en Kingfish Lounge el día de tu desaparición? —Porque era evidente en los vídeos de seguridad del bar que Horn estaba esperando a alguien.


    La mirada de Horn se tornó sombría y desenfocada. Vaciló.


    —Recibiste amenazas, Jerry; de muerte, tal vez. Por eso te mantuviste escondido todo este tiempo, ¿no? Eso me dijeron. O, más bien, eso fue lo que tú dijiste.


    —Así fue —dijo Horn. Su voz sonó quebradiza, pero no daba muestras de duda—. Yo no tuve nada que ver en la muerte de esa chica. Lo juro. Recibí amenazas, sí. De muerte. Pero no se trataba de mí. Amenazaban con matar a mis hijos. A cambio de dejarlos vivir, querían que yo desapareciera. Aquel día fui a ese bar tal y como ellos me lo pidieron. —Inspiró hondo antes de añadir con un tono apagado—: Y, luego, desaparecí.


    —¿Por qué decidiste reaparecer ahora?


    Jerry se enderezó en la silla.


    —Gillian —repuso—. La esposa del tío Herbert. Ella es una buena mujer. Guardó mi secreto tanto como pudo a pesar de las circunstancias. Pero hoy, luego de recibir una extraña visita de un teniente de la policía que afirmaba que yo me encontraba en Iowa, y poco después de contestar una llamada desgarradora de Donna a la salida del depósito de cadáveres a donde había ido a reconocer mi cuerpo, la voluntad de Gillian se quebró y terminó por contarle toda la verdad al tío Herbert. Y henos aquí —añadió, alzando las manos y con una sonrisa pesarosa.


    «Oh, vaya». Alcides no podía creer que hubiera contribuido a la reaparición de Jerry Horn con su visita a Cape Town. Además, por lo visto Jerry no estaba al tanto de que él era el teniente de la policía que aseguró su ubicación en Iowa (a mansalva lo sabría en ese momento si hubiera hecho la debida presentación al comienzo). Casi se echó a reír. Lo habría hecho si el pensamiento sobre lo que había dicho antes Horn no persistiera tanto en su cabeza. Lo miró.


    —¿A quién te referías? —preguntó con cuidado. Podía o no obtener una respuesta. Esperaba que sí, a la luz de las recientes declaraciones que había dado el propio Horn. Además, en todo caso, nada perdía con intentarlo—. Antes. Cuando mencioné tu supuesto amorío con Carla, ¿tú a quien te referías?


    Hubo una pausa. Jerry vaciló. Miraba la planicie de la mesa como si buscara en ella la respuesta o tal vez el valor necesario para hablar. Rowe podía ver cómo luchaban con las palabras, el hervidero mental que reverberaba tras sus ojos. Estaba tan abstraído en el titubeo sin fin de Horn que no escuchó cuando abrían la puerta.


    —No contestes. —Aquella voz autoritaria vino de atrás. Alcides giró el torso e intentó mirar al recién llegado por encima del hombro antes de que éste rodeara la mesa y se situara junto a Horn. Lo primero que vio fue un maletín.


    Era Charles Bigelow.


    6


    Diez y cuarto.


    Cristina regresó a su auto, aparcado a dos calles de la casa de los Sigma Theta Pi, tras mantener una seria y reveladora conversación con varios de los miembros de la fraternidad. Dios, ya deseaba ver la reacción de su compañero cuando le contara lo que había descubierto. No esperaba que Rowe se exaltara de felicidad ni mucho menos (Cristina bien sabía que Rowe era más proclive a mostrar siempre una actitud sobria), pero confiaba que al saber lo que ella había averiguado le quitaría un peso abrumador de encima. Ella misma sentía aquellos efectos paliativos («Estoy cerca —pensaba—. Mejor dicho, estamos cerca») en su cuerpo en ese justo momento. Pero no se engañaba.


    Sabía que aquello no duraría mucho. «Es apenas el comienzo».


    Suspiró. Estaba a poco de girar la llave en el tacto cuando, de pronto, su teléfono empezó a sonar en el bolsillo interno de su chaqueta, sobresaltándola. Contuvo un respingo. Viró los ojos con una mueca de obstinación mientras metía la mano y sacaba el aparato de su resguardo. Mierda, pensó al ver la pantalla; había olvidado, en su júbilo interno, que tenía activada la aplicación de Grabadora de voz. La desactivó y luego deslizó el dedo hacia la parte superior de la pantalla para contestar la oportuna llamada de «Rowe». Decidió, durante la siguiente fracción de segundo, que solo le diría la mitad de lo que averiguó, lo más apremiante; y la otra parte se lo guardaría para más tarde, cuando se volvieran a reunir.


    Tomó aire.


    —Rowe —dijo, un segundo después, al pegarse el celular a la oreja.


    —Sí. ¿Cómo va todo por allá? —Venga pues, no perdía el tiempo.


    —Estupendo. He obtenido información valiosa. Ahora mismo me dirijo a la estación y, estando allí, te lo contaré todo. —Hablaba rápido; sus palabras, sin darse cuenta, salían en tropel—. De momento te puedo adelantar que tengo una idea próxima de adónde pudieron haber ido Angela y Charlie. Pero debemos ponernos en marcha cuanto antes, Rowe. Nos llevan ventaja...


    —¿Cómo...? —empezó a decir él.


    Ella previó lo que preguntaría y, adelantándose, le relató brevemente lo que había pasado hace tan solo media hora...


    A las 9:45 estaba en la sala de reuniones de la casa Sigma Theta Pi. Hacía calor, y decidió quitarse la chaqueta cuando sintió hilillos de sudor bajando progresivamente por su pecho y metiéndose entre sus senos. Pensaba: «Que alguien abra la ventana», cuando reparó que, después de todo, no resultaba intimidante encontrarse rodeada por un grupo de doce hombres jóvenes en la plenitud de su vida; estos, en cambio, sí que parecían intimidados con su presencia... pero, sobre todo, intuyó Cristina, por la pistola que asomó de su sobaquera bajo el brazo izquierdo cuando se quitó la prenda. En sus mentes pequeñas e inexpertas, abundantes de testosterona y lascivia, ellos debían preguntarse sobre su autenticidad, cuánto pesaba, o si Cristina la habría usado alguna vez para liquidar a algún criminal, y cosas por el estilo (apostaría a que más de uno debió tener una erección, en ese momento, dentro de aquellos ceñidos pantalones). Cristina dominó una risita a duras penas. Entonces se aclaró la garganta.


    —¿Y bien, Todd? —repuso ella, al cabo—. ¿Qué era eso tan importante de lo que querías hablarme en presencia de tus… hermanos? —Miró en derredor. En la estancia había una docena de miembros de los Sigma Theta Pi con expresiones variopintas en sus rostros; brazos cruzados y miradas huidizas, socarronas y maliciosas; algunos estaban sentados en los muebles, otros recostados contra una pared o el marco de la puerta. Todos la observaban como si nunca hubieran visto a una mujer en sus treinta, sin un escote prominente o usando una minifalda. Cristina añadió, suspirando—: Espero, de verdad, que esto tenga que ver con el paradero de Angela y por qué Charlie, Jason y tú la ayudaron a fugarse del hospital. Para empezar —inquirió, arrugando el ceño, categórica—, ¿por qué lo hicieron?


    Dejó la chaqueta en el brazo del mueble donde se había sentado. En algún momento al ingresar en la morada de los Sigma Theta Pi, había activado la aplicación de Grabadora de voz en su celular, que mantenía oculto en uno de los bolsillos internos..., solo por si acaso. Enfocó la vista en Todd Karpeh, el presidente de la fraternidad y centro campista de los Castores, a quien Cristina había denominado El golfista debido al atuendo que llevaba durante el escape de Angela. Ahora, en cambio, vestía unos sobrios pantalones gris plomizo, un suéter de hilo grueso negro y cuello de tortuga y unos mocasines del mismo color. Karpeh era un adonis pelinegro a la moda; era alto, atlético y tenía una barbilla cuadrada prominente. Sus ojos eran pozos cobrizos. Brillaban como el cristal de una botella.


    Hubo un silencio. Todd Karpeh cruzó una extrañísima mirada con Mick Jenkins y Jason Gaye (el primero era alto y moreno, e igual de atlético que Karpeh; el segundo, más bajo, rubio y musculoso), que lo flanqueaban, a la que Gaye asintió, como diciendo «Adelante, cuéntaselo».


    —Verá, detective... —dijo, por fin, Todd Karpeh. Lo que siguió a esto fue una historia lo justo breve del motivo por el que Jason y Todd ayudaron a Charlie a sacar a Angela del hospital. Según Todd, Charlie estaba completamente enamorado de Angela (o, más bien, embrujado), y esa mañana cuando acudió a verla al hospital, ella había amenazado con quitarse la vida—. Le dijo a Charlie que sólo reunirse con Carla le ayudaría a aliviar un poco su pena. Que quería pedirle perdón por no haber llegado antes, o algo así. Si me pregunta, no tengo idea de lo que quiso decir con reunirse con la chica muerta. Pero Charlie, sí. Él nos convenció de hacerlo por él y por Angela. Somos hermanos. Y los Sigma Theta Pi nos arrimamos el hombro; lo habríamos hecho por cualquiera de aquí, ¿no, chicos?


    Y ellos asintieron, repitiendo un sí al unísono.


    —¿Pensaron en las consecuencias? —les había preguntado Cristina, en tanto pensaba: «Reunirse con Carla. ¿Qué habría querido decir con eso?»


    —¿Consecuencias? —habló Mick Jenkins, desconcertado.


    —Sí. Consecuencias. —Cristina los observó a todos, uno por uno—. Pudieron haber ayudado a escapar a los verdaderos asesinos de Carla. Y, ¿quién sabe?, puede que Charlie también hubiera sido el autor de la muerte de Katherine Pollak. ¿La recuerdan?


    —Eso no es verdad —protestó Jason Gaye. Tenía el semblante rojo. Parecía sobremanera enojado. Por lo visto no le había gustado algo de lo que dijo Cristina—. Charlie tiene una coartada y una juez la avaló...


    —Ya veremos lo que piensa ese juez cuando escuche la grabación de Angela Barr declarando que es falsa la coartada de Charlie acostándose con Meghan a espaldas de Kate. Meghan inventó esa parte. Y Charlie se lo confesó a Angela poco antes de la noche de las togas...


    —Hay grabaciones —indicó, en cambio, Todd Karpeh.


    —Serán puestas en tela de juicio. Quizás el mismo juez las desestime a la luz de las nuevas revelaciones.


    —Pero... ¡No puede hacer eso! —profirió otro de los Sigma Theta Pi, a lo que continuó un coro de voces disgustadas que se mostraban de acuerdo.


    —Sí pueden. Y lo harán. —El tono de Cristina era (notó ella misma) severo, carente de amabilidad, un trozo de hielo que amenazaba con rajarte la garganta. Inhaló hondo. Miró en derredor. «¿Cuál de ellos es su hermano? —se había preguntado—. ¿Y cuál era su nombre?» Entonces lo recordó. Y, mientras recobraba la calma, se le ocurrió una idea para averiguar la respuesta de la primera cuestión.


    —Los ayudaré —dijo suavemente.


    Todd y el resto la miraron sin entender.


    —¿A qué se refiere? —preguntó el líder de la fraternidad.


    Ella, haciendo acopio de toda su fuerza de voluntad para trazar una amplia sonrisa y fingir simpatía («Maldita sea, Simms, podrías ganar Miss Estados Unidos si así lo quisieras», bromearía Dan; cómo lo extrañaba), prometió que intercedería por los Sigma Theta Pi ante las autoridades a cambio de que le dijeran cualquier información que llegaran a tener de Charlie o Angela. Eran promesas vacías, por ambas partes, pero ayudaron a Cristina a obtener su cometido. Por último, estrechó las manos (y escuchó los nombres) de cada uno de los doce miembros que estaban en la sala de reuniones en aquel momento. Luego, se marchó.


    Minutos después, ella estaba en su auto, con el celular pegado a la oreja, hablando con Alcides. Fuera, la noche estaba en pleno progreso, y los coches pasaban con escasa frecuencia a lo largo de la calle 25. El silencio imperaría si la voz de Cristina no llenara aquel vacío. Notó, por el tono de Rowe al murmurar «hum», que tampoco creía la historia de Todd Karpeh sobre el motivo por el que Jason y él asistieron en la fuga de Angela, aunque era un pretexto bastante creíble. Sin embargo, Cristina omitió adrede decirle lo que descubrió justo después de aquella extrañísima reunión (en parte porque aún debía escavar más profundo para probarlo; en parte, porque quería ver la cara de Rowe cuando supiera a quién pertenecía el cuerpo que hallaron en el patio trasero de la Alpha Phi la noche anterior). Aquel había sido un día larguísimo. Y aún no terminaba.


    —Creo que Angela se dirige a Jacksonville para visitar la tumba de Carla. Podemos alcanzarla. Son tres horas de...


    —Simms —la cortó Rowe en un tono estoico, tajante. Ella se calló, ligeramente sobresaltada—. Horn habló.


    Se produjo un silencio largo, turbador. Al cabo, Cristina preguntó:


    —¿Qué dijo? —Rowe no respondió; y con eso fue suficiente—. Voy en camino.


    7


    A las 10:25 p.m. —mientras Cristina arrancaba su vehículo y enfilaba la avenida Monroe con sentido al este, pensando que, seguramente, su compañero quería decirle en persona que ya tenían al culpable metido en el bote (pero ella lo desmentiría, claro estaba; para ese momento estaba un noventa y dos por ciento segura de que el tutor académico no había tenido nada que ver en el asunto)—, una Chevrolet con los vidrios polarizados aparcó cerca del empalme entre la avenida Jackson y la quinta, era decir, a una distancia lo justo segura de la estación de policía de Corvallis.


    En el interior del vehículo, un modelo usado del 2012 color azabache y con estribos que asomaban precariamente a los lados, aguardaba una mujer; la misma mujer que, unas seis horas antes, lo había alquilado a un costo de ciento cincuenta dólares por tres días en Enterprise Rent-A-Car (no muy lejos del lugar donde se encontraba ahora), y pagado en efectivo, con una identificación falsa y ningún atisbo de la actitud subrepticia que mantenía en ese momento. Por supuesto, ella no tenía intención de devolver la Chevrolet una vez se cumpliera el plazo, oh, no. Nadie más la volvería a ver, era vital que tras finalizar su cometido esa noche, la llevaran a un área apartada y le prendieran fuego (o tal vez simplemente la arrojarían al Willamette desde un acantilado; tanto daba). Se admiró en el espejo retrovisor y, retirando unos mechones de la incómoda peluca pelirroja putona, sonrió con labios recortados por las sombras que anegaban el interior del auto.


    Sintió, más que escuchó, que recibía una llamada en su móvil; estaba en vibración, metido en el bolsillo de su pantalón. Lo sacó y contestó.


    —Sí, está aquí —dijo el hombre al otro lado de la línea. Según lo acordado, en aquel instante debía estar parado justo frente a la entrada de la estación de policía, actuando con naturalidad que atendía aquella llamada, el celular pegado a la oreja y una mano metida en el bolsillo de su pantalón de chándal. El frío aumentaba—. Parece que lo están interrogando o algo. Será mejor...


    —No —lo cortó ella—. Debemos esperar. Haz lo tuyo, sin levantar sospechas y adhiriéndote al plan. —Mientras hablaba, se inclinó hacia el tablero, abrió el compartimiento e introdujo una mano. Sacó una Glock—. Sé paciente. —Y añadió, a la par que alzaba el arma ante su cara y la examinaba con detenimiento—. Le advertimos que no apareciera. Y apareció, el muy hijo de puta. Ahora debe sufrir las consecuencias.


    8


    Simms colgó la llamada, hará ya un minuto, tras lo que Alcides se dejó caer pesadamente en su silla ergonómica. Estaba exhausto. Apoyó la espalda contra el respaldo, echó la cabeza hacia atrás y, tallándose primero los ojos, se pasó una mano por la cara. Quería café. Quería ir a casa y tenderse en su cama y no sentir más el peso del deber sobre sus hombros. Quería unas vacaciones en Honolulú o en una playa del Caribe donde no hubiera crimen alguno (¿qué tal San Martin o las Bahamas? Quizás las Bermudas).


    Sobre todo, quería que este largo día terminara.


    De momento, solo podía solventar lo primero de aquella lista. Tomó el comunicador y pidió un café, tal como le gustaba, a la asistente en recepción. Mientras esperaba, miró en derredor, repasando el espacio del cenceño despacho gris y acogedor que llevaba meses compartiendo con Cristina Simms. En aquel momento parecía enorme y bienvenido. Como la sala de estar de una casa, o la cafetería de un barrio parisino como las que aparecían en las postales que cada verano su primo Jules le enviaba desde Francia (¿Qué tal Francia para vacacionar? No estaría mal. Podría llevarse a Luther consigo..., siempre y cuando Porsha accediera; quizá Porsha también quisiera ir y dejar al blanquito con el que pretendía «seguir adelante»). Pero, más que nada, miró aquel espacio como si esa fuese la última vez que estaría en él.


    Y recordó.


    «—Lo haré, sí. Averiguaré lo que quieres y, si es necesario, bajaré al mismísimo infierno. Pero con una condición.


    »—¿Cuál?


    »—Que dejes el departamento de policías y te largues de esta ciudad.


    »—¿Qué...?


    »—Ya me oíste. Quiero que te vayas de Corvallis. Quiero regresar al cuerpo y no podré mientras tú estés aquí para mancillar mi buen nombre y recordar a todos mi pasado. Que no digo que no lo merezca. Pero ese no es el punto.


    »—No puedo...


    »—¿No puedes o no quieres? La elección es fácil. Si es tan importante para ti averiguar porqué mataron a la familia de ese desgraciado, solo debes hacer esta única cosa por mí. No es mucho, seamos sinceros. Nada comparado con todo lo que tú me has quitado. Mira alrededor, Rowe. Mira el agujero asqueroso al que me has confinado.


    En aquel momento, Alcides pensó: «¿Yo? Querrás decir tú, tú mismo te has metido aquí, cavando tu propia sepultura. Esto es más de lo que mereces. Más de lo que pudiste haber merecido. Pudiste haber acabado en prisión, donde Omar habría ordenado a uno de sus matones que se encargara de ti, hijo de perra». Quiso decírselo. Pero calló. Confió en que su mirada hubiera hablado por sí sola (y estaba seguro de que así fue al ver aquella tenue vacilación en los ojos de Fitchuk). Ian se levantó y se acercó a la ventana, desde donde habló dándole la espalda, el muy cobarde.


    »—Tú decides, Rowe».


    Y Rowe decidió, para bien o para mal.


    Pensó en Simms. La había contactado justo después de recibir la llamada de Fitchuk con la información por la que había pactado su alma con el diablo y tras lo cual la confirmase después de encarar a Jerry Horn. Solo esperaba que algún día Simms lo perdonase. Y deseó sinceramente que su próximo compañero hiciera un mejor trabajo.


    Por otro lado, Simms, durante la llamada, había sonado azorada y, al mismo tiempo, emocionada tras una inusitada reunión con los Sigma Theta Pi. Con suerte, tal como afirmaba, había descubierto el paradero de Angela Barr. «Creo que Angela se dirige a Jacksonville para visitar la tumba de Carla. Podemos alcanzarla», había dicho. Alcides no daba crédito a aquello por una o dos razones. Pero no se lo diría a Simms hasta que se vieran cara a cara. E intuía que Simms también tenía un par de cosas importantes que decirle.


    Una grata estela aromática precedió la entrega de su café. Dio gracias a la asistente. Una vez solo de nuevo, tomó la taza de porcelana barata por el asa y la acercó a sus labios. Sopló la oscura, humeante, superficie unos segundos antes de darle un sorbito con los labios como rendijas. Pensó en su encuentro con Jerry Horn mientras la cafeína surtía efecto en su cabeza y despejaba su visión (y sus pensamientos) con su aroma y sabor estimulantes. Inspiró hondo, recostándose.


    Horn y su abogado estaban sentados frente a él. La aparición repentina de Charles Bigelow, también abogado de la familia Barr, no pilló por sorpresa a Alcides por las razones evidentes. Una revelación estremecedora se abrió paso en su cabeza en aquel momento a la sazón de los recientes testimonios de Horn.


    —No contestes —había dicho Bigelow al entrar.


    Así y todo, Jerry Horn habló. Y lo volvió a hacer minutos más tarde después de que Alcides saliera del cuarto de interrogatorios para coger la llamada de Fitchuk y regresara al poco tiempo para encarar a Jerry sobre el motivo por el que, según Fitchuk, asesinaron a toda su familia. Por supuesto, Charles Bigelow protestó y golpeó la mesa metálica que los separaba. Jerry alzó una mano, haciéndolo callar. El abogado soltó un improperio, poco profesional, antes de abandonar la estancia tras un sonoro portazo. Entonces, de nuevo, eran solo Alcides Rowe y el redivivo Jerry Horn.


    En efecto, confirmó éste —por primera vez en más de treinta y tantos años—, toda su familia había sido asesinada por una disputa de drogas en la que su padre, el difunto Gerard Horn, los había involucrado sin intención alguna al reclutar en su granja a Lashawn Daniels. Lashawn era un chico con un pasado problemático que provenía de una familia de bajos recursos del oeste de Corvallis. Un día, mientras volvía a casa tras hacer unos recados en Cape Town, el señor Horn lo vio vagando como un alma en pena a un costado de la ruta Gyalchester. Paró el auto y ofreció llevarlo adonde quisiera. Lashawn, de quince años, aceptó. Más tarde, durante el trayecto, le diría a Gerard Horn que había huido de casa (más bien, de Theron, su abusivo padrastro) después de una espantosa discusión. Aquello ocurrió en el verano de 1981, cuatro años antes de la masacre.


    Por entonces, una pandilla de narcotraficantes trajinaba encubierta, cultivando bayas y marihuana en una finca colindante a la de los Horn. Su líder, Gerome Brown (conocido también como el Malcolm X del cannabis, debido a su elevado discurso segregacionista), era un sujeto medio pirado que profesaba que los blancos estaban conspirando en el Congreso para devolver a los negros a la esclavitud (a principios de los noventas, Gerome resultó abatido, por un policía blanco, durante una redada en Lebanon). En tanto, los Horn acogían a Lashawn Daniels en su granja y, en los años consiguientes —mientras el negocio de Brown prosperaba a unos pocos kilómetros—, pasaba a convertirse en un miembro más de la familia. «Shawn», como lo llamaban cariñosamente la señora Horn y el propio Jerry, que a la sazón tenía unos siete u ocho años; Shawn ayudaba en las labores diarias de la granja. Los chicos, Devin y Michael Horn (y más tarde Leigh-Ann Murphy, la novia de Devin) también hacían su parte. Eran felices. Todos. Al menos, eso parecía a simple vista.


    —Shawn tenía muchos problemas en casa —narró Jerry—. Y puede que eso tuviera que ver en lo que... pasó...


    Según Horn, en algún momento del año previo a la matanza, Shawn mantuvo encuentros con varios miembros de la pandilla de Gerome y con Gerome en persona. Gerard Horn (que intuía con acierto que nada honrado sucedía en la granja de al lado) intentó advertirle de lo que se estaba metiendo. Shawn hizo oídos sordos. Ellos —Gerome y su pandilla— le lavaron la cabeza a Shawn con su discurso de blancos y negros; le hicieron creer que su familia lo había amparado bajo su techo como su esclavo negro tal cual como en el pasado, «o ¿por qué otro motivo una familia de blancos clase media acogería a un negrata al que encuentran vagando solo a un lado de la calle?», le habrían dicho, a pie enjuto. «¡Eres su esclavo, maldito negrata!»


    La actitud de Lashawn se volvió más errática en las semanas y días previos al asesinato, relató Horn. Éste recordaba un par de discusiones bastante acaloradas entre su padre con Shawn por negarse a realizar sus tareas en la granja y por juntarse con Gerome y su pandilla a pesar de sus advertencias («¡No soy tu maldito esclavo!», le llegó a gritar Shawn en una ocasión). Una vez estuvo a punto de hacer caer al pequeño Jerry del balancín de tan brusco que lo empujaba. Si Devin Horn no hubiera llegado a tiempo, su hermano menor tal vez hubiera terminado con fracturas, o la cabeza partida, o vegetal. Gerard lo excusaba ante su mujer, que opinaba que lo mejor era distanciarlo por el bien de la familia, que el comportamiento de Lashawn se debía a su difícil situación familiar. Por aquel entonces la madre de Shawn estaba internada en un hospital por sobredosis de crack y Theron, su padrastro, se hallaba en prisión después de ser arrestado por conducir ebrio y bajo los efectos de algún estupefaciente.


    Hasta ahí, según Horn, era todo cuanto sabía de los días previos a la masacre.


    —Hubo una cena, sí —abundó Jerry, ceñudo—. Nuestra última cena familiar. Fue la noche previa al asesinato. Shawn y mi padre mantenían otra acalorada discusión. Shawn lo acusó de algo... algo terrible, creo. No recuerdo qué era. En cambio, nunca olvidaré la expresión de Devin. Fuera lo que fuese que dijo Shawn, lo hizo enojar tanto que se levantó de la mesa y lo golpeó en la cara. Shawn se despaturró de espalda, con silla y todo, llevándose consigo el mantel, los platos con nuestra cena (pollo horneado, puré de patata y aceitunas) y hasta el pequeño arreglo floral que había dispuesto Leigh-Ann en el centro de la mesa. Un estallido.


    »Después, un silencio, largo y tenso, se produjo tras aquel estallido. Shawn se levantó. Pensé que querría devolverle el puñetazo a Devin (mi padre estaba listo para interponerse de ser necesario), pero Shawn se limitó a marcharse... y...


    Se calló.


    Alcides completó por él: «Y regresó al día siguiente, armado con una escopeta».


    —¿De qué acusó Lashawn a tu padre? —le había preguntado a Jerry.


    —No lo sé. Ya se lo dije: no lo recuerdo. Pero debió ser algo terrible. Nunca había visto a Devin tan furioso.


    —Así fue —confirmó Alcides.


    Horn lo miró sin entender.


    —¿Qué quiere decir?


    —Tu padre abusó de Lashawn Daniels. Él mismo lo confesó durante su última interpelación ante la corte hace tres años. —Lo miró fijamente. Que no hubiera duda de lo que estaba diciendo—. ¿Por qué crees, si no, que tu padre lo recogió a un lado de la carretera? Lashawn era un desconocido... y negro. —«¡Y estamos en Norteamérica!», diría Wyatt Rowe, en paz descanse.


    —¿Qué? —Jerry, de pronto, pareció horrorizado... y asqueado. Desvió la mirada, distante. En absoluto era la reacción que Rowe había esperado. Lo que había esperado era que Horn estallara en cólera e intentara defender a su abusivo padre y, así pues, aprovecharía la ocasión para hacerlo confesar por los asesinatos de Katherine Pollak y Carla Pimentel. En cambio, dijo—: ¿Eso no es...?


    No acabó la frase. Alcides lo hizo por él.


    —¿... posible? —atajó—. Dime, Jerry, y piénsalo bien, ¿alguna vez tu padre te tocó indebidamente?


    Jerry no respondió. Su mirada y su silencio fueron respuesta más que suficiente.


    Tocaron la puerta. Casi derramó el resto de su café encima. Maldijo y se enderezó. Dejó la taza en el escritorio y, tras consultar la hora en su teléfono (y corroborar que era demasiado pronto para que se tratase de Simms, quien, dicho sea de paso, jamás se tomaría la molestia de tocar), dejó entrar a quien golpeaba.


    —Teniente. —Era Olofsson. Parecía azorado—. Fuera está una chica que solicita hablar con usted en persona. Dice que quiere entregarse y confesar el crimen de la hermandad Alpha Chi Omega —informó—. Es Hayley Gibson.


    9


    El hombre, que atendía una llamada interminable cruzando la quinta, vio a la detective Simms entrar y salir de la estación de policía entre las 10:45 y las 11:32 p.m., según las respectivas comprobaciones que hizo en su reloj de muñeca. Maldijo. Aún no había señales del hijo de puta que se había atrevido a reaparecer a pesar de la amenaza de muerte que pesaba sobre él. «Debí matarte cuando tuve oportunidad —pensó, y guardó el móvil en el bolsillo de su pantalón al determinar que ya había sido suficiente fingiendo; presentía que el momento estaba cerca—. Mierda. Debí traer el arma conmigo». Su compañera le había dicho que era muy arriesgado, pero tanto daba. Moría por volarle los sesos.


    Viendo a la detective Simms subiendo a su auto y perdiéndose en la noche hacia quién sabe dónde (probablemente a casa, donde la estarían esperando una cena fría y el cuerpo caliente de un amante al que daría sexo oral de consolación; a dormir, ver una película sobre la guerra de Vietnam, o lo que sea que hicieran las detectives en su tiempo libre), pensó: «Ella tenía razón, como siempre: hubiera sido muy arriesgado».


    Metió las manos en sus bolsillos (con una de ellas aferró su teléfono, presto) y siguió pretendiendo con naturalidad, sin levantar sospechas, mientras vigilaba la entrada de la estación de policía, alerta, y preparado para cuando Jerry Horn asomara por la puerta.


    10


    Cristina dejó de fumar mucho antes de conocer a Alex Hope; específicamente, tras el fallecimiento de su padre por un cuadro grave de cáncer pulmonar. La enfermedad ya prexistía cuando Eamon Simms conoció a Doris Eger, una fumadora empedernida oriunda de Nuevo México, y se casó con ella; pero empeoró en los años siguientes. Doris fumaba a diario paquete y medio de cigarrillos. Nunca paraba, bromeaba el difunto Eamon; era como una fumarola, echando humo por las fauces día y noche. Pensándolo ahora, Cristina no tenía recuerdos de aquellos años en los que su madre no tuviera un cigarrillo en la boca.


    Cuando Eamon murió, su viuda, remordida por la culpa, no sólo abandonó aquel vicio sino que, además, se convirtió en una acérrima detractora de los fumadores imprudentes (aunque, dicho sea de paso, pocas veces difería entre los prudentes y aquellos que no lo eran). Por entonces, Cristina iba en el último año de preparatoria y ya había probado todas las marcas de cigarrillos habidas en el mercado. Sus favoritos eran Lucky Strike, porque había de distintos sabores; aunque su mejor amiga de aquel momento, una chica judía llamada Greta Goldberg, decía que esos no eran cigarrillos de verdad; que los mejores eran los Marlboro (los mismos que fumaba la madre de Cristina antes de la muerte de su esposo). Así que, por consejo de Greta, Cristina compró un paquete y lo mantuvo escondido en el fondo del cajón de su ropa interior, en su cómoda, donde permaneció durante las semanas que siguieron a la muerte de su padre. Y se olvidó de él.


    Pasaron seis meses (y justo antes de terminar el curso, de hecho), su madre lo encontró y le dio un tremendo sermón (y un par de bofetadas que Cristina jamás olvidaría) antes de hacerle prometer por la tumba de su padre que nunca más volvería a fumar, y ella lo hizo.


    Y mantuvo la promesa hasta ese larguísimo día.


    Tras dejar la estación poco después de las once y media, y antes de dirigirse a casa, se detuvo en un establecimiento en la Avenida Jefferson, y compró una botella de vino y un paquete de Lucky Strike. «Lo siento, mamá y papá —pensó contrariada—, y jódete, Greta». A duras penas resistió el impulso de fumar el primero (en más de veinte años) antes de llegar a su apartamento. Dios, qué cansada estaba. Más bien, molida. Al día siguiente se preguntaría —tal vez— cómo había sido capaz de subir a su piso y abrir la puerta, y entonces se recordaría a sí misma penetrando la oscuridad, dando tumbos como si estuviera achispada o algo. Quería echarse en la cama king size, dormir hasta pasado el mediodía y a la sazón despertar en los brazos de su prometido, que regresaba ese día. Pensó en cuánto extrañaba a Dan, su cháchara sin sentido y su risa tan dulce y jovial que la derretía, al tiempo que buscaba a tientas el interruptor de la luz de la sala de estar.


    —¿Desde cuándo fumas? —le preguntaría Dan al ver el paquete de cigarrillos.


    —No mucho —diría ella—. Ahora, ¿podemos...?


    Quería echar un polvo, sí, que le hiciera olvidar lo sucedido ese día aunque estuviera tan cansada que apenas podía mantenerse en pie. Dan podría hacer todo el trabajo y ella lo dejaría, porque bien sabía que él la complacería (por lo general, el preámbulo constaba de un relajante masaje en los pies y en la parte baja de la espalda). Pero Dan no estaba. Qué más daba, pensó. Se satisfaría con un cigarrillo antes de tumbarse en la cama, y listo.


    Por fin encontró el interruptor. Encendió la luz.


    La sala estaba llena de cajas. Gracias a la ayuda de Nasri, la mayoría estaba vacía, y la otra parte estaba debidamente colocada en un rincón a la que permanecería relegada hasta la llegada de Daniel, al día siguiente. Mientras hacía una pirueta para cerrar la puerta sin dejar caer las llaves, el vino y el paquete de cigarrillos, tuvo la sensación de estar siendo observada. No era la primera vez que tenía ésa impresión estando allí. Y pensó, con una maldición, que no sería la última hasta que resolviera el asunto de las cortinas. Al menos, eso creía.


    Sin saberlo, esa vez era diferente. En efecto la estaban observando, y no desde el otro lado de la calle tras un abeto, o desde la casa del vecino de al lado, ni mucho menos. Cristina hubiera reparado en la persona que estaba en la sala, mirándola en silencio, si en ese momento no estuviera tan cansada y evocando los acontecimientos de aquel día mientras enfilaba la cocina. Primero, la fuga de Angela del hospital; ella había llegado a concluir que la chica se dirigía hacia Jacksonville, hogar de Carla, para visitar la tumba de su difunta amiga, aunque Cristina sospechaba que aquella sólo era una tonta excusa para evitar narrar los hechos de la noche del asesinato.


    Luego, la aparición de Jerry Horn. Su compañero se había empeñado tanto en remachar la culpa a Horn de los asesinatos de Carla y Kate, que olvidó escarbar en las raíces de los otros involucrados en el caso mientras cumplía su infructuosa gestión de aquel día (si bien no tan infructuosa, dicho sea de paso, debido a las recientes revelaciones que hizo Horn, que arrojaban luz al caso de la hermandad). Dejó el paquete de cigarrillos en el mesón divisorio entre la cocina y la sala de estar y caminó hasta el refrigerador, la botella en la mano. Tras guardar el vino, cerró la puerta y suspiró, pasándose por la frente el dorso de la mano.


    Pensó en su reunión con los Sigma Theta Pi, y en lo que descubrió hacia el final de esta, cuando hizo que cada uno se presentara diciendo su nombre. Por supuesto, en aquel momento no estaban todos los miembros de la fraternidad (ella había contado unos doce de los treinta y cinco integrantes totales que recordaba tenía los Sigma Theta Pi), pero había logrado engañar a Todd Karpeh, preguntándole por debajo de cuerda sobre los novatos de ese año, para obtener la información que quería. Si Todd sospechó, no dio muestra de ello.


    Y, por último, la confesión de Hayley Gibson.


    La chica ya estaba en la estación, declarando ante Rowe, cuando Cristina llegó. Lo que dijo...


    Cristina sacudió la cabeza. «Mejor no pensar en eso ahora. Mejor fumo un cigarrillo y después me voy a dormir. Sí, es lo mejor».


    —Detective Simms.


    La voz surgió de las sombras.


    Cristina se tensó de súbito, reprimiendo un sobresalto mientras se llevaba una mano a la sobaquera y empuñaba su arma. Apuntó a la figura que se acercaba con un pulso tan firme que nadie sospecharía que la había tomado desprevenida y que, por ende, el corazón le latía con tanto frenesí en el pecho que amenazaba con abrirle un boquete.


    «¿Quién coño...?», estuvo a punto de preguntar. Pero en ese momento una franja de luz reveló la identidad de la intrusa, dándole de lleno en la cara, cuando por fin se detuvo a escasos metros de ella y sonrió.


    —¿Tú? —dijo Cristina.


    11


    A las 11:42 p.m. —diez minutos después de que la detective Simms abandonara la estación de policía; al mismo tiempo que el teniente-detective Rowe y el inspector jefe Quinn escuchaban la declaración de la joven universitaria Hayley Gibson, testigo del crimen de la hermandad Alpha Chi Omega; y poco antes de que el conductor de una camioneta tipo van terminara de bajar su mercadería en el bar y restaurante Bo & Vine (que presumía de preparar el mejor filete picado al oeste del Willamette)—, el oficial Olofsson escoltó a Jerry Horn a la salida de la estación.


    Al llegar al recibidor, Horn se detuvo de pronto.


    —Pero... ¿qué hacen aquí? —balbuceó. Parecía sorprendido.


    —Es evidente, ¿no? —dijo el oficial Olofsson—. Te están esperando.


    En efecto. Lo estaban esperando: Donna Wright, quien condujo ese día desde Stayton para reconocer el cadáver de su ex esposo; Herbert y Gillian McInnes, su tío y la mucho más joven esposa de éste, quienes vinieron desde un pueblito en medio de la nada escoltando a Jerry para entregarse a las autoridades después de descubrir que Horn había estado ocultándose en su propiedad desde hace un mes; y su abogado, Charles Bigelow, que se había retirado («Echando humo por las fauces», ironizó a la sazón el inspector Quinn) del cuarto de interrogatorios tras un acto de rebeldía de su defendido. Por algún motivo, que Olofsson se inquirió en su fuero interno, el abogado había permanecido en la estación aún a pesar de aquello. Hasta donde tenía entendido, Bigelow también era el abogado de la familia de la testigo que se había fugado esa noche del hospital.


    Jerry Horn quedó en libertad después de rendir su declaración ante el teniente Rowe. El inspector Quinn y el propio Olofsson, absortos, habían oído los testimonios de ambas partes con las bocas secas abiertas como rendijas y los ojos casi fuera de las cuencas oculares. Ninguno había esperado aquel giro inesperado (¡vaya si que inesperado!) de los eventos, cuando Alcides Rowe preguntó: «Dime, Jerry, y piénsalo bien, ¿alguna vez tu padre te tocó indebidamente?» Derek Olofsson tuvo la acertada impresión de estar viendo un episodio de La Ley & el Orden: Unidad de Víctimas Especiales. Era un fan. Y allí estaba él, con la víctima del estremecedor capítulo de la vida real de esa semana, después de que el inspector Quinn le delegara custodiarlo hasta la salida mientras él, junto al teniente Rowe, oía la confesión de Hayley Gibson. Olofsson sentía no poder estar presente también en ello, Dios, habría querido oír la supuesta confesión de aquella chica después de que casi una hora antes ésta, asustada, trémula y la cara bañada en lágrimas, se acercara al mostrador, donde él relevaba a Gladys, que en aquel momento le preparaba un café en el refractario.


    ¿Qué más podría saber Gibson sobre los hechos de aquella noche? ¿Lo habría hecho ella? No, no.


    —Mejor ve con ellos —le dijo Olofsson a Horn.


    Éste parpadeó como si despertara de un sueño vívido e increíble y miró al oficial con ojos de corgi; luego esbozó una nimia sonrisa, y echó a andar con paso rígido. Gillian McInnes fue la primera en verlo acercarse. Hubo algunos abrazos, sollozos, risas, y al final, unas palabras de parte del abogado, que Olofsson no llegó a oír. Por último, el grupo se encauzó a la puerta, todavía riendo y sollozando (excepto Bigelow, claro), y tardío el oficial les pisó los talones según el protocolo. Y entonces...


    Entonces el caos estalló. Una ráfaga de estridentes disparos irrumpió en la atmósfera: ¡Bum! ¡Bum! Un gritó penetró como un taladro en los oídos de Olofsson mientras echaba a correr hacia la puerta, que acababa de atravesar el grupo de cinco, empuñando su arma, como alma que lleva el diablo. ¡Bum! El vidrio de la puerta se agrietó y saltó en pedazos hacia dentro. ¡Bum! Una bala zumbó a pocos centímetros de la cara de Olofsson y le arrancó el lóbulo de la oreja (no llegaría a darse cuenta hasta que todo hubiera terminado), al tiempo que emergía de la estación y divisaba una Chevrolet negra, sin matrícula, que intentaba huir a toda prisa por la quinta, antes de estrellarse con estrago contra una camioneta que abandonaba en reversa el aparcadero frente a Bo & Vine. La Chevrolet impactó a la camioneta tipo van por un costado, y quedó obstruida entre ésta y un poste de luz. Entonces empezó a sonar una alarma, y una amplia y profusa cortina de humo negro se elevó en el aire desde el lugar de la colisión.


    (Más tarde sabrían que los conductores de ambos vehículos murieron en el choque; según el informe del Departamento de Policías de Corvallis, uno de ellos sería el conductor de la van, Juan Alonzo Martínez, de 38 años, de origen salvadoreño. «Los peritos aún están tratando de identificar a las dos personas que iban en la Chevrolet», diría el sheriff del condado de Benton, Jacob Peabody.)


    El oficial Olofsson bajó su arma, aún sin disparar.


    Tras la conmoción, un llanto desgarró la noche. El llanto de Gillian McInnes. Aturdido, Olofsson se volvió, aun sin percibir la herida en la oreja ni el goteo de la sangre en su hombro.


    Todo sucedió tan rápido. Y, de la misma forma, terminó.


    Faltaba un cuarto para la media noche.


    12


    El día continuaba.


    Al menos por otros quince minutos. Quizás un poco más.


    Mientras Cristina y la intrusa tomaban asiento en los muebles de estilo francés que habían llegado con el segundo cargamento de la mudanza en lo que parecía haber sido hace medio siglo —la tarde del día anterior—, la primera iba pensando en eso. También pensaba: «¿Es sólo mi impresión, o este día los minutos avanzan a paso de tortuga? ¿Acaso terminará alguna maldita vez?» Echó un vistazo al reloj de la pared y comprobó la hora. De nuevo. Ahora faltaba menos de un cuarto para la media noche.


    «¡Hurra!»


    Exhaló hondo. Minutos antes, Cristina había creído que la imprevista visitante en su sala de estar recién amoblada era sólo una alucinación causada por la profunda consunción física y mental que pasaba ese día. Aquello habría tenido más sentido que la realidad, dicho sea de paso. Pero no. En efecto, allí estaba ella, de carne y hueso, no sólo una silueta difusa en la oscuridad y una voz suave, familiar, en su cabeza. Menos mal. Le aliviaba sobremanera que así fuera. Al mismo tiempo, la desconcertaba. «Lo bueno es que no te estás volviendo loca —se dijo—; lo malo, que nada de esto tiene ningún sentido. Y todavía cabe la posibilidad de que se trate de una ilusión o un sueño».


    ¿Se habría quedado dormida en algún punto de la noche, sin darse cuenta?


    No, claro que no. Era absurdo, descabellado.


    Estaba despierta. No había tal alucinación ni era un maldito sueño (o pesadilla). La estancia estaba tenuemente iluminada. Cristina bajó el arma y se acercó al interruptor de la luz de la salita de estar. Estuvo a punto de tropezar con una de las cajas de la mudanza. Maldijo, atizándole un puntapié para quitarla de su camino y, por fin, tocó el interruptor y ¡se hizo la luz! Luego se volvió. Y allí seguía ella. La intrusa.


    11:50 p.m.


    —Lamento haberte tomado por sorpresa, Cristina —dijo la intrusa.


    Cristina apartó la mirada del reloj.


    —Está bien. —Quiso añadir, con cierto sarcasmo: «Pasa todo el tiempo». Pero no estaba de humor. Dios, cuánto había querido fumar ese cigarrillo—. ¿Cómo supiste...?


    —¿... dónde vivías?


    —Sí.


    —Fácil. —La joven irguió la espalda—. Hice que alguien indagara en tanto manteníamos nuestra extensa plática en el hospital. —Sonrió y encogió los hombros como una chiquilla (un diablillo, más bien) que confiesa una travesura de la cual estaba orgullosa.


    Cristina, haciendo un auténtico esfuerzo para contenerse, cruzó los brazos ante el pecho.


    —¿Quién? —preguntó. La voz le salió más tensa de lo que había deseado.


    —No importa ahora.


    «¿Que no...?»


    —¡Por supuesto que sí! —estalló Cristina—. No puedes irrumpir de esa manera en mi casa (o en la de nadie más) y esperar que actué tranquilamente. En primer lugar, no debiste escapar del hospital. Fue una locura. Y sin sentido, además, puesto que estás aquí. —La poca paciencia que le quedaba se evaporó así, de golpe, con aquello. Estaba harta. Harta de tantas largas. Harta de los callejones sin salida y los alegatos interminables. Harta de oír evasivas. Quería respuestas, y las quería ahora—. ¿Quién te suministró mi dirección? —preguntó con firmeza.


    Angela Barr bajó la mirada. Ya no llevaba puesto el turbante de esparadrapos que la hacía parecer una paciente con cáncer terminal. Su cabello rojo cobrizo, de corte hasta los hombros, iba recogido en una cola de caballo. Lucía la misma vestimenta (ropa de civil casual, algo pasada de moda) que en las grabaciones de la fuga. Excepto por la gorra de los Castores. ¿Dónde la habría dejado? No importaba. Había preguntas más apremiantes que esa.


    —Mi madre —repuso, por fin, Angela—. Le pedí que investigara donde vivías. No fue muy difícil, según dijo. Después de todo eres la novia del autor súper-ventas Daniel Schofield. —Alzó la mirada. Sus ojos brillaban. Soltó una breve carcajada que causó un leve estremecimiento en el fuero interno de Cristina. Aquélla no sonaba a la joven dulce, indefensa y vulnerable, con la que había estado reunida por horas en el hospital—. Releí su novela dos veces sólo este verano. Soy admiradora de su trabajo. Y, joder, también del tuyo, Cristina… Quiero decir, aún no puedo creer que estoy con la increíble detective Laura Clarke en persona. —Volvió a reír.


    «¿Qué...?» Cristina confió haber disimulado bien su sorpresa al oír aquello. Tal parecía que Angela, como en su momento lo había presumido Rowe, pensaba que la valerosa detective de la novela de Daniel y Cristina, eran la misma persona. Y quizás, pensó, lo mejor por ahora sería no desmentirlo. Era evidente, en los ojos de Angela, que ésta estaba deslumbrada con la idea.


    Cristina preguntó:


    —¿Por qué escapaste del hospital? No entiendo. Estabas a punto de revelarme lo que pasó aquella noche. —«Y más importante aún, ¿por qué has venido a mi apartamento?», quiso añadir, pero una parte de ella intuía que no le gustaría la respuesta (y más tarde, en la cama de un hospital, adivinaría que su presentimiento no había estado en lo más mínimo desacertado)—. ¿De qué huías, Angela? ¿Acaso de la verdad?


    —No. —La voz le tembló. El brillo que radió en sus enormes ojos cafés se disolvió de golpe al bajar la mirada a su regazo. Parecía asustada. Hacía algo con las manos que demostraba su inquietud—. No se trata de eso.


    —Entonces, ¿qué? —Habló con más delicadeza. Ella también podía fingir. Aunque estuviera harta de oír tantas mentiras por ese día. Qué más daba. Podía tragarse unas pocas más. Todo fuera por terminar de una vez lo que empezó y, así pues, dar el cierre justo que sabía tendría al final de esa conversación. «En este preciso momento podría estar fumando un Lucky Strike junto a la ventana pensando en lo que me depararía mañana. Pero el mañana es hoy. Y debo enfrentarlo. Mientras más pronto acabe esta pesadilla, mejor». Sintió una ligera pero insistente vibración en el bolsillo derecho de su pantalón: su celular. Estaba recibiendo una llamada. Podía ser Dan para darle las buenas noches; o Alcides, para preguntarle si había llegado bien a casa, un gesto que hasta hace muy poco había creído improbable viniendo de su inexorable compañero.


    Daba igual; lo que realmente le importaba en ese momento no era que la operadora tomara la puta llamada por ella, no. Si no que esta interrumpiera la aplicación de Grabadora de voz, que Cristina, esmeradamente, había logrado activar en la cocina en medio de su encuentro con Angela, sin que ésta se diera cuenta. Maldijo.


    Pasado un minuto de silencio, Angela seguía sin responder.


    «Tiene que ser ahora», pensó Cristina, y se levantó como si tuviera urgencia de ir al baño o algo por el estilo.


    Blandió su mejor sonrisa cuando Angela clavó su mirada en ella.


    —Iré a la cocina por un refrigerio —dijo—. En tanto, Angela, por qué no me cuentas cómo Carla y tú terminaron en la casa de las Alpha Chi Omega la noche del asesinato. —Llegó a la cocina. El mesón le sirvió de tapadera mientras extraía el móvil de su bolsillo y, al mismo tiempo, sacaba el Merlot que había comprado hace tan solo unos minutos (parecía increíble, pensándolo ahora) en un establecimiento en la Avenida Jefferson—. Según las declaraciones de Heather y Meghan, la sororidad había tomado la decisión de admitirlas y ambas fueron informadas dos días antes de lo ocurrido.


    —Sí —dijo Angela.


    —Pero... no entiendo. —Mientras hablaba, Cristina comprobó que, en efecto, tenía una llamada perdida de Rowe, y la aplicación de Grabadora de voz había pausado la actual grabación. Dios, esperaba tener suficiente memoria en su teléfono para almacenar todo aquel material. «No tendrías que preocuparte por ello si la señorita Latte-de-Soja no le hubiera dado tantas largas a su declaración en el hospital. Y, en éstas, ¿por qué me habría estado llamando Rowe?» Dicha sea la verdad, no creía que fuera para darle las buenas noches—. La Noche de las Togas, la fiesta más importante de las fraternidades universitarias, se celebraba en ese momento en la casa de las Alpha Phi, las anfitrionas de este año. ¿Por qué no estaban allí?


    Guardó de nuevo el móvil en su bolsillo (mientras la aplicación de Grabación hacía lo suyo) y sirvió el Merlot en dos copas de cristal.


    Regresó a la sala.


    —En efecto. Carla y yo nos trasladamos a la casa de las Alpha Chi Omega un par de días antes de la noche de su muerte —confirmó Angela. Se apartó un mechón de pelo de la cara y bebió un sorbo de su copa de vino. Cristina se sintió tentada de hacer lo mismo; pero se limitó a sentarse, dejar la copa intacta en la mesita de centro y escuchar. Angela continuó—: Tuvimos una pelea. Durante nuestra mudanza de la residencia estudiantil a la mansión de la fraternidad, descubrí que fue Carla quien asesinó a... Dorothy.


    Cristina se irguió lentamente.


    —¿Quién?


    —Dorothy. La gallina mascota de las Alpha Phi. Hallé varias plumas, una de ellas ensangrentada, en una vieja caja de zapatos que mantenía oculta bajo su cama. Me enojé con ella por haberlo hecho. Tuve pesadillas horribles en los días siguientes al hallazgo del cadáver destripado en las escaleras de la residencia aquella noche, toda esa sangre...


    Se estremeció y dio otro sorbo al vino.


    —Quise confrontarla. Pero, por alguna razón, callé. Guardé silencio hasta esa noche: la Noche de las Togas...


    —¿Qué pasó esa noche, Angela? —preguntó Cristina.


    «Dios, cuánto había querido decir esas palabras».


    Faltando exactamente cinco minutos y veintitrés segundos para la media noche, Angela Barr tomó de nuevo la copa de vino y empinó el resto de su contenido. Exhaló al terminar. Observó a Cristina, que hizo un gesto vago con la mano para cederle la suya... si la quería. Y vaya que sí. La bebió en un santiamén.


    Luego empezó:


    —La Noche de las Togas. La mayor celebración. Todas las fraternidades reunidas en una sola casa, conviviendo (y empinando el codo) en santa paz. Una comunidad. En acuerdo con las autoridades locales y universitarias, había pocas restricciones, solo por esa noche. Una de ellas era que la fiesta debía finalizar antes de las cuatro de la mañana y que, por previsión, una unidad policial patrullaría la zona y haría rondas en la casa anfitriona cada cierto tiempo. La fiesta tampoco debía exceder los espacios de la fraternidad anfitriona, motivo por el cual únicamente las grandes casas podían ser las anfitrionas. Este año organizaban las Alpha Phi.


    »Sólo por la ocasión, las Alpha Phi y las Alpha Chi Omega, sororidades enemigas desde tiempos inmemoriales (nadie sabe el motivo, y probablemente jamás llegue a saberse a ciencia cierta), mantenían una especie de tregua tácita. Lo que no quería decir que se llevaran bien durante la fiesta; sobre todo, Heather y Susie..., esas dos sí que se tienen ojeriza. Y nadie tampoco sabía el porqué de eso (se rumoreaba que Susie pilló a su ex novio, anterior capitán de los Castores, recibiendo una felación de Heather). Tanto daba. La celebración empezó a las nueve de la noche, pero las Alpha Chi Omega acordamos que haríamos nuestra gran entrada a un cuarto para las doce. Como quien dice, lo mejor se hace esperar... Aunque eso significara perderse la mitad de la fiesta; todo sea por hacer una gran entrada, ¿no?, más aún si era en territorio enemigo.


    »Desde luego, no podía ser una Noche de las Togas sin togas. Así pues, las integrantes de las Alpha Chi Omega nos enfundamos con nuestras mejores galas para la ocasión: mantos blancos sujetos en un hombro (o en el cuello, como prefieras), y un par de sandalias de tirillas como en la Antigua Grecia. Es un atavío bastante práctico, pensándolo ahora. Pero aquella noche no opinaba lo mismo. Como si un buen día (y con eso me refiero a uno extraño), decidiera asistir a clases envuelta en una sábana y, quizás, mis mejores pantaletas debajo. Nada más. Es inevitable no sentirse vulnerable y expuesta la primera vez que vistes así, o eso me dijo Chelcee. Sin embargo, Carla, que se las había ideado para dejarse un pronunciado escote en la espalda (como si la ya excesiva exposición de piel no fuera más que suficiente), parecía llevarlo estupendamente para ser su primera vez..., si lo era.


    »Como fuera; esas inseguridades que bullían en mí debido al exiguo atuendo, y a lo que la noche podía depararme, se esfumaron, de golpe, al llegar a la casa Alpha Phi, a un par de casas de la nuestra en la Calle de las Hermandades. Por algún motivo estaba terriblemente nerviosa. No recordaba haber estado tan nerviosa en toda mi vida, joder. Pero sí. Allí nos esperaba una marea de blanco y distintos tonos de piel expuesta en una extraña mezcolanza avivada por el alcohol y, cómo no, tal vez alguna que otra droga inofensiva. La fiesta de los Sigma Theta Pi, semanas antes, fue tan solo un pequeño preludio a la Noche de las Togas. Esta era cinco veces más grande que aquélla. Y era abrumadora. El hecho de que hubiéramos llegado horas después de que hubiese empezado lo hacía mucho peor. Al menos para mí. Apenas podía mover los pies siguiendo el paso a las demás. El corazón me latía retumbante en el pecho, como si quisiera abrirme un boquete o algo.


    »Para entonces ya no le dirigía palabra a Carla. Estábamos distantes. Por primera vez en semanas éramos unas completas extrañas la una de la otra. Dolía, porque ella no se preocupaba en conocer la razón de mi indisposición. Debía suponer que se trataba de Jerry Horn. La noche antes de hacer el hallazgo de las plumas ensangrentadas, Carla dejó su celular desbloqueado en el sofá mientras iba a la puerta a por un pedido de pizza. El celular vibró y... no pude evitar husmear. Lo tomé y miré todos los mensajes y las fotos (algunas subidas de tono) que ella y nuestro tutor académico habían compartido en el último mes. Y no lo supe hasta ese momento. Cuando ella regresó y me encontró con su móvil en las manos, me lo arrebató y tuvimos una fuerte discusión. A la mañana siguiente fue como si nada hubiera pasado (así era Carla), fuimos al Dutch y ella me acompañó a mi seminario de arte. Ninguna mencionó el asunto de la noche anterior. Como si hubiésemos llegado a un acuerdo tácito o algo parecido.


    »Pero estaba decidida a confrontarla en la fiesta. Carla debía intuirlo. Durante las siguientes dos o tres horas desde nuestra llegada, apenas cruzamos un par de miradas. En tanto, yo pasaba el rato con Charlie y sus amigos. Mick es divertidísimo. Y Jason se bebió un barril de tres litros de cerveza él solo, y de cabeza, con un embudo..., ya sabes, lo típico en esas fiestas. Más allá de mis aprensiones iniciales, nunca la había pasado tan bien, Dios mío. Mi madre me había dicho que las hermandades, en realidad, no tenían nada que ver con cómo la cultura popular las retrataba a menudo; hablaba de tolerancia, harmonía, solidaridad, etc., etc. Pero estar allí, en aquel módico desenfreno de fin de semana, causó un gran impacto en mí... Tanto así, que casi olvidé mi cometido de confrontar a Carla.


    »Casi.


    »Cerca de las tres de la mañana, la oportunidad se presentó. Vi a Carla vomitando entre unos setos del jardín postrero mientras yo estaba con Charlie; me aproximé a ella y le sostuve el cabello en tanto expelía (no era la primera vez que hacía este tipo de cosas por ella, claro) por lo que pudieron haber sido un par de minutos. Carla estaba totalmente ebria; no supo que era yo quien sostenía su cabello hasta que estuvimos a un costado del porche de la casa Alpha Phi, un cuarto de hora más tarde. Ya para entonces ella estaba un poco sobria, y consciente de que se trataba de mí, me echó una larga mirada. Empezó a llorar.


    »—¿Por qué me odias? —me preguntó.


    »La miré con el ceño fruncido, confusa.


    »—Yo no te odio —alegué. Quise decirle que, más bien, estaba decepcionada.


    »—Sí, me odias. ¿O entonces por qué has estado tan distante de mí?


    »Las palabras le salieron pastosas, con un tono agudo propio de una niña quejicosa. Apenas pude comprenderla. Guardé silencio, tanteando si aquel era el mejor lugar o momento para mantener esa discusión. Yo había decidido que no, cuando Carla insistió.


    »—¡Dime! —gritó—. ¿Por qué me odias?


    »Si hubiéramos estado en un restaurante familiar o en Dutch, a pie enjuto todos allí habrían vuelto la vista, confusos; en cualquiera de estos entornos, hubiésemos sido el centro de atención. Pero allí no. Estábamos a un costado del porche, en un rincón apartado y sombrío, y la música y el bullicio de la fiesta, apenas nos permitía oírnos la una a la otra. Así que, teniendo estos detalles en consideración, le dije que sabía lo que había hecho con la mascota de las Alpha Phi y que no aprobaba su relación con el señor Horn, que bien podía ser su padre. Ella sonrió. Quise abofetearle. Me contuve al pensar que lo hacía porque aún estaba borracha, aunque más parecía a punto de vomitar otra vez.


    »—Fue Heather —me confesó; la risa se disipaba poco a poco de sus labios—. Me dijo que si quería asegurar mi entrada entre las Alpha Chi Omega, debía robar a Dorothy, destriparla y dejarla donde las Alpha Phi pudieran encontrarla y llevarse un gran susto.


    »Según Carla, sustraer a Dorothy fue pan comido. Sin embargo, nunca había destripado a un animal y tuvo que pedirle el favor a Harold, el hermano de Hayley, por lo que tardó un poco más de lo esperado en cumplir su gestión. A la sazón pasó la visita del decano Kelner a la casa de las Alpha Chi Omega propiciada por las acusaciones de robo de Susie, y Heather le comunicó a Carla un cambio de planes. Debía asegurarse de que alguien hallara a la gallina sin que la hermandad pareciera involucrada, y se le ocurrió que podía ser la residencia donde Carla y yo vivíamos entonces. Así parecería que alguien (en concreto, las Alpha Phi) quisiera inculparnos por debajo de cuerda. Y funcionó.


    »—Lo siento —dijo Carla, al finalizar.


    »—¿Y qué hay de Jerry Horn? —cargué.


    »—Nada. Es solo sexo. Tampoco es que vayamos a casarnos ni nada parecido.


    »—No está bien.


    »—Da igual. Si te hace feliz, cuando acabe el semestre lo dejo. Para siempre.


    »—No se trata de mi felicidad, Carla. Lo que haces no es correcto. No debiste asesinar a la gallina de las Alpha Phi sólo porque Heather te lo pidió. Y mucho menos deberías estar acostándote con un profesor...


    »—Olvídalo. —Su tono despectivo hicieron que me volvieran las ganas de abofetearla.


    »—¿Qué?


    »—Olvida mis disculpas. Y tú no tienes derecho a juzgarme. Todos sabemos que obtuviste tu lugar entre las Alpha Chi Omega porque tu madre fue presidenta de la hermandad en el pasado. Tú no tuviste que hacer lo que yo hice...


    »—Eso no...


    »—Y además, te acuestas con Charlie hijoputa Webber, que, no tengo duda, asesinó a su novia. Lo haces porque te pone cachonda; porque, en el fondo, eres una maldita psicópata. Como él...


    »La abofeteé.


    »Carla vomitó a mis pies. Un nutrido torrente traslúcido y de hedor ácido. Luego se fue, con una mano en la mejilla y una expresión entre airada, indignada y asqueada.


    »Charlie había visto toda la escena desde una distancia prudencial (aún no sé si llegó a oír algo de lo que me dijo Carla); se acercó a mí, me rodeó con sus brazos y, ahora no sabría decir por cuánto, fue mi paño de lágrimas. En algún momento algo se avivó en mi interior. Carla tenía razón en parte, no sobre lo de Charlie, pensé. Si no sobre que yo no tenía derecho a juzgarla. Y sí, había sido admitida entre las Alpha Chi Omega porque mi madre fue alguna vez su presidenta; mi madre me confesó que ella llamó a Heather una noche antes de la elección y se lo dijo. ¿Cómo lo supo Carla? Pues, como Carla siempre decía, ella nunca revelaba sus fuentes. Y por eso supe que me estaba diciendo la verdad.


    »Así que resolví ir tras ella y pedirle disculpas y decirle que tenía razón. Fantaseé que, en la medida posible, podríamos volver a ser las mismas amigas de antes.


    »Pasadas las tres, llegué caminando hasta la casa Alpha Chi Omega. Intuía que allí había ido Carla tras nuestra acalorada discusión. Estaba a oscuras. En absoluto me extrañó. La mitad de los miembros de la hermandad estaba en la fiesta; la otra, había preferido pasar la noche en algún otro lugar lejos del bullicio por temor a que se desatara el infierno, una posibilidad latente propia de aquellas fiestas de desenfreno universitario.


    »Supe que algo no iba bien en cuanto entré en la casa y se me puso la piel de gallina. Llamé a Carla. No contestó. Quise encender las luces, pero no funcionaba el interruptor. Entonces supe en mi fuero interno que la casa estaba sin luz eléctrica. Extraño, pensé. Lejos podía oír la ruidosa música de la fiesta que provenía de unas enormes bocinas instaladas junto a la cabina del DJ. ¿Acaso alguien había cortado la electricidad sólo a la casa de las Alpha Chi Omega? ¿Era alguna especie de broma? ¿O sólo era parte de una iniciación? Estas y otras preguntas cruzaron mi cabeza en una fracción de segundos.


    »Y escuché. En aquel momento no había sabido qué era. ¿Golpes, un gemido? ¿Ambos? En vez de echar a correr hacia la salida, enfilé la escalera y la segunda planta. Al llegar a la cima, el silencio era casi absoluto. Caminé hasta la llamada habitación de las novatas; empecé a auscultar una especie de jadeo suave (como si alguien estuviera teniendo sexo); la puerta estaba entreabierta y la empujé ligeramente y... y...


    »—Carla —dije con un hilo de voz.


    »Soló vi el perfil de su cara entre las sombras y un brillo mortecino en sus ojos. Su mano caía de la cama goteando sangre. Apestaba a sangre en gran cantidad, como en una carnicería. Gracias a Dios, no pude apreciar la escena en todo su esplendor. Tampoco tuve tiempo.


    »Había una persona más en la habitación. Una silueta oscura se movió entre las sombras y encendió una linterna que me cegó momentáneamente. Grité, tapándome los ojos con el antebrazo, y eché a correr por el pasillo. A mitad del trayecto, unos dedos se cerraron como pinzas de hierro en mi hombro y tiraron de mí, obligándome a volverme...


    »—Angela —oí que decía el intruso.


    »No reconocí su voz. Pero supe quién era cuando nos miramos. Llevaba un pasamontañas. Yo... yo... me destrabé de su mirada y lo golpeé en la ingle. Él bramó y yo me liberé. Luego eché a correr hacia las escaleras, pidiendo auxilio como desquiciada. El sujeto del pasamontañas me prendió de nuevo. En la vida había sentido tanto miedo. Él intentaba hablarme mientras forcejeábamos (yo no entendía ni quería entender lo que decía). Me tomó por los hombros y me zarandeó violentamente por última vez antes de arrojarme al vacío...


    »Mis siguientes recuerdos eran despertando en una cama de hospital con mis padres a cada lado, riendo y llorando, sosteniendo mis manos con fervor. Como si yo fuese un milagro viviente.


    Cristina, que había oído toda la historia atentamente, y sin intervenir, por lo que parecían horas (si incluías las horas de testimonios que ya había hecho la joven Barr en el hospital, puede que no estuviera del todo exagerando), se inclinó hacia adelante, la mirada fija en los ojos de la chica que tenía ante ella.


    —Dime, Angela —preguntó, por fin, Cristina—. ¿Quién era el sujeto que irrumpió aquella noche en la casa Alpha Chi Omega? ¿Quién asesinó a Carla y te arrojó por las escaleras? Dime su nombre y acabemos con esto de una vez.


    Angela abrió la boca y, tras una pausa, dijo el nombre.

  


  
    


    UN MES ANTES

  


  
    


    Hayley estaba inmóvil.


    Aun oyendo las pisadas bajando la escalera era incapaz de moverse. Su corazón latía presurosamente. A sus pies yacía Angela Barr, boca arriba, sobre un charco de sangre creciente, completamente inmóvil. Debería pedir ayuda, pensó. Pero todo cuanto podía hacer, presa del pánico, era escuchar aquella interminable sucesión de pasos bajando la escalera del recibidor.


    Un paso, después otro; y al cabo de unos segundos, se detuvo.


    Silencio total. Hayley se obligó a abrir los ojos. Los había cerrado al percibir la inminente cercanía del atacante.


    Lo primero que vio fue que el sujeto tenía un pasamontañas en la mano. Luego, su cara. Hayley sintió como si le atizaran el pecho con un carbón al rojo.


    —¿Harold? —musitó.


    Harold tenía una expresión insondable, pétrea. Asintió.


    —¿Por qué? —le preguntó Hayley. Su voz era un hilo.


    —Por ti —dijo Harold. Sus ojos tenían un brillo vidrioso. («No, vidrioso no —diría Hayley, un mes más tarde, en una declaración al teniente Rowe—; más bien, asesino»)—. Ella te arrebató el lugar que te correspondía...


    —¿Ella? —Hayley bajó la mirada hacia el cuerpo inerte de Angela pensando que su hermano se refería a ella. Pero no.


    —No —dijo Harold. También veía a la chica en el suelo. Parecía dolido—. Ella no. Me refiero a Carla.


    —¿Carla? —Esta vez Hayley miró hacia el tope de la escalera. «Oh, no»—. ¿Qué has hecho?


    —Tenía que hacerlo. —Harold avanzó un paso; Hayley reculó un par, inconsideradamente, pero su hermano consiguió tomarla por los brazos con fervor y desesperación—. Ella lo sabía... sabía mi secreto...


    —¿Tu secreto? —Hayley quiso preguntarle a cuál de todos ellos se refería. Pudo adivinarlo en el brillo asesino de los ojos de su hermano cuando lo miró directamente—. Kate.


    Harold asintió.


    —¿Cómo?


    —Ella me lo dijo. —Ladeó la cabeza. Se refería a Angela.


    —No tiene sentido... —«¿O sí?»


    Razonó un instante. Sólo ella conocía el secreto oscuro de Harold. Y estaba segura de que Harold no le había contado a nadie que, seis meses atrás, asesinó accidentalmente a Kate Pollak. Porque fue accidental, había dicho Harold; y Hayley le había creído («Más bien, había intentado convencerme de ello después de que Harold me confesó lo sucedido —alegaría Hayley al teniente Rowe a un mes del hecho en la casa Alpha Chi Omega—; Harold siempre cuidó de mí; era el mejor hermano mayor que alguien pudiera tener... Nunca sospeché que tuviera un lado... oscuro, retorcido. Quiero decir, cuando era niño se metió en varios problemas por asesinar a las mascotas de nuestros vecinos, algunas después de haberlas torturado, pero todos habían dicho que era una etapa, ¿ya sabe?, y no le dieron importancia. Pero debieron hacerlo, debieron prestarle más atención. A veces es solo más que una etapa»).


    Harold asesinó a Katherine Pollak. Hayley lo sabía; llevaba sabiéndolo meses. La joven de diecinueve años era la primera persona a la que su hermano asesinaba (que supiera). Era el secreto de Harold. Estar al tanto de ello la había estado atormentando todo el año. Apenas dormía. Comía poco. Odiaba socializar con las personas porque temía que si tomaba confianza o forjaba alguna amistad, acabaría revelando el secreto de su hermano. («Y fue lo que terminé haciendo...


    »—¿A qué te refieres, Hayley?


    »—Fui yo quien reveló a alguien más el secreto de Harold.


    »—¿A quién?


    »—Angela. Fue durante aquella fiesta en la casa de los Sigma Theta Pi. Estaba ebria y había probado marihuana, éxtasis, y tal vez un poco de coca. Quería olvidarme por un rato del maldito secreto de mi hermano y sólo conseguí todo lo contrario. Angela me encontró delirando en uno de los baños a causa de toda la mierda que me había metido y, probablemente, empecé a hablar de más. Así fue cómo ella lo supo...»)


    De pronto las luces de algún auto iluminaron la sala y una chispa de temor cruzó la cara de Harold. Soltó los brazos de Hayley y adoptó una actitud de alarma. Parecía frenético.


    —Debo irme —le dijo con prisas. Hizo ademán de ponerse el pasamontañas, pero lo dejó. En tanto enfilaba a toda prisa el pasillo que llevaba al patio trasero, Harold añadió—: Llama al 9-11. Pide ayuda. Puede que aún esté viva. No quería matarla. Es amiga.


    De nuevo se refería a Angela.


    Hayley hizo lo que su hermano le pidió. Llamó a emergencia. Interpretó su papel: la chica que descubre la sangrienta escena de un crimen y un intento de asesinato. («Y esa fue la última vez que vi a Harold...


    »—¿Qué quieres decir? ¿Huyó?


    »—Murió.


    »—¿Lo sabes a ciencia cierta?


    »—No. Pero lo siento. En mi interior. Harold no tiende a esfumarse así sin más. Pero tal parece que eso fue lo que pasó: se esfumó. Lo busqué durante días: fui a su residencia estudiantil, a la casa de los Sigma Theta Pi, a bares, hospitales y a la casa de nuestros padres, en Coos Bay. Pero sin llamar la atención. Pensé que si reportaba la desaparición de Harold todo terminaría por descubrirse. Harold solía decirme que no podía estar lejos de mí. Que siempre me cuidaba. Y me gusta pensar que, aunque no puedo verlo ahora, está cerca: cuidándome desde la distancia...»)


    Entonces empezó a gritar.


    Entre tanto, Charlie Webber tenía una corazonada. No había tenido una así desde la muerte de su novia. Como si le estrujaran el corazón con una mano o le aplastaran el pecho hasta el punto de no poder respirar. «Mierda —pensó, intranquilo—. No debí dejarla ir sola. El asesino de Kate podría estar allí afuera».


    Y razón no le faltaba. Después de convencer a Todd y a Jason para que lo acompañaran a la casa Alpha Chi Omega, sus temores quedaron confirmados. Los tres, vestidos con sus túnicas blancas propias de la celebración de aquella noche, se paseaban a un costado de la calle, medio ebrios (en el caso de Jason, un tanto drogado tras cinco porros de marihuana), riendo de las bromas de Todd sobre lo paranoico que traía Angela a Charlie, cuando vislumbraron a un sujeto vestido de negro y con pasamontañas en la mano, saltando una empalizada a un par de casas de la Alpha Chi Omega. El trio quedó congelado en el acto, aunque desanduvo unos pasos para que el sujeto de negro no los viera. La corazonada de Charlie se volvió más intensa aún.


    Por suerte, el sujeto siguió su camino de extranjis por el costado contrario.


    Charlie, Todd y Jason se miraron. ¿No podía ser el mismo? ¿O sí?


    Todd negó con la cabeza, con una mueca escéptica. Charlie no estaba tan seguro. Reanudó el paso, con sus hermanos pisándole los talones.


    Y oyeron un grito.


    Provenía de la casa Alpha Chi Omega. La única que estaba completamente a oscuras en todo el vecindario.


    —No, no, no —masculló Charlie, y echó a correr hasta la mole sombría. («Todd y Jason se quedaron atrás —argüiría Charlie, un mes más tarde, en una nueva declaración ante el teniente Rowe—. Ellos fueron tras los pasos del sujeto de negro, el que vimos huyendo. Eso me dijeron más tarde. Yo no me di cuenta de que no estaban conmigo hasta que los paramédicos se llevaron a Angela. Dios, estaba tan preocupado por ella...


    »—¿Todd y Jason lograron alcanzar al sujeto?


    »—No. Ellos lo siguieron un par de manzanas. Pero Jason vomitó en algún punto de la persecución, obligándolos a parar, y lo perdieron de vista. Al parecer el sujeto de negro jamás supo que ellos iban tras él.


    »—¿Y luego qué pasó?


    »—No hizo falta que lo siguieran. Todd, Jason y yo creímos reconocerlo mientras huía, la forma en la que se encaramaba en la empalizada y después se alejaba, apresurado, con las nalgas apretadas. Al principio los tres opinábamos que no podía ser la misma persona, pero la noche siguiente lo confirmamos. Era Harold Mofletes.


    »—¿Quién?


    »—Harold Gibson, señor. Le decíamos Harold Mofletes porque era un poco obeso; tenía mofletes en todas partes. Harold quería unirse a los Sigma Theta Pi. Este año lo había intentado por segunda vez. Y los miembros del capítulo habían decidido que, debido a su compromiso y perseverancia, al día siguiente de la fiesta de las togas se le comunicaría su admisión en la fraternidad.


    »—Nadie sabe dónde está Harold Gibson ahora. La última persona que lo vio con vida asegura que fue hace más de un mes. ¿Tú sabes qué le ocurrió a Gibson?


    »—Sí. Fue asesinado.


    »—¿Por quién?


    »—Teniente, creo que a estas alturas es bastante obvio de quién les estoy hablando.


    »—¿Te refieres a los señores Barr?


    »—¡No! ¿Qué? Ellos no tuvieron nada que ver en esto.


    »—¿Ah, no? Qué sorpresa. Entonces, si no fueron ellos, dime ¿quién?


    »—No puedo, señor.


    »—Vamos, Charlie. Hemos llegado demasiado lejos para recular. Hazlo por Kate. Ella, donde quiera que esté, merece un cierre. Y tú también.


    »—No sé...


    »—¿Qué ocurrió la noche siguiente? ¿Cómo confirmaron que se trataba de Harold Mofletes?


    »—Le tendieron una trampa. Una emboscada.


    »—¿Ellos? ¿Eso quiere decir que tú no tuviste nada que ver?


    »—No. Yo pasé varios días en el hospital atento a la situación de Angela. Me enteré después...


    »—¿Después de qué?


    »—Ya sabe.


    »—No es así. Dime ¿qué pasó exactamente?


    »—Harold. Todd le comunicó que sería admitido en la hermandad y lo citaron en el sótano de la casa para la ceremonia oficial de iniciación. Mentira. Ellos embriagaron a Harold Mofletes hasta hacerle perder la consciencia; luego lo ataron a una silla, y esperaron a que despertara. Lo torturaron. Aunque tardó sólo unas horas en decir la verdad sobre la muerte de Kate y Carla... Según Todd, no paraba de decir que fue un error y que llamaran a la policía porque quería entregarse. Y...


    »—¿Qué más, Charlie? ¿Qué pasó luego?


    »—Todd sacó una navaja. Sabía que no podía confiar en la palabra de Harold Mofletes. No había evidencias que avalaran la confesión de Harold y en cambio había un montón que confirmaba las torturas a la que lo habían sometido los Sigma Theta Pi. Todd lo apuñaló. E hizo que otros también lo hicieran.


    »—¿Qué hicieron con el cuerpo de Harold Gibson?


    »—Lo enterraron en el patio trasero de las Alpha Phi. Todd y los otros creían que de esa forma nadie sospecharía de ninguna de las hermandades involucradas.


    »—La navaja que utilizaron para apuñalar a Harold Gibson, ¿sabes dónde está?


    »—Sí.


    »—¿Dónde?


    »—En mi bolsillo, en una bolsa. Creo que Todd mencionó que limpió las huellas con un pañuelo, pero puede que aún haya algo en ella; Todd quería conservarla como una especie de símbolo de unión o algo por el estilo. Yo creo, más bien, que con ella esperaba mantener a raya a los involucrados para que ninguno intentara desembarazarse del crimen. Confiaba en que no debía preocuparse por mí, ya que Harold Mofletes había pagado por la muerte de Kate.


    »—Eso quiere decir que tus huellas...


    »—No están allí, teniente. El forense dará fe de ello.


    »—¿Por qué decir la verdad ahora, Charlie?


    »—No lo sé. Tal vez, como dijo, en el fondo quiero dar un cierre a lo que pasó con Kate. O solo me pareció que debía hacer lo correcto tras saber lo que los señores Barr pretendían hacer y ver lo que Angela le hizo a su compañera, hace dos noches... Por cierto, teniente, ¿cómo se encuentra la detective Simms?») Escuchaba los gritos, más fuertemente, mientras se acercaba a zancadas a la casa.


    El corazón le martillaba el pecho. Dios, que Angela estuviera bien. Sólo eso pedía.


    Con un espasmo llevó la vista hacia la puerta. Estaba entreabierta. En aquel momento otro grito de auxilio se abrió paso al exterior por la rendija.


    Charlie hijoputa Webber se congeló allí mismo. Su mente se paralizó y su corazón ralentizó sus latidos. Preso del terror, perdió toda noción del tiempo y el espacio. Solo el pitido de la sirena de la ambulancia, cinco minutos después, fue capaz de reanimarlo.

  


  
    


    HECHOS FINALES

  


  
    


    1


    —¿Harold? —repitió Cristina.


    Fingió asombro y confusión. Hasta hace unos meses había pensado que era buena manteniendo las apariencias. Pero, después de que su anterior compañero (y mejor amigo) supiera de su relación secreta con el reportero al que tanto despreciaba, ya no estaba tan segura. Así y todo, hizo su mejor esfuerzo para que Angela creyera que, a la sazón, ella no estaba enterada de aquella información y que, por tanto, la tomaba por sorpresa. «No será por mucho».


    —Sí —corroboró Angela—. Era Harold Gibson. El hermano de Hayley Gibson, quien, como seguro recordarás, era una de las que aspiraba a unirse a las Alpha Chi Omega.


    Cristina asintió. Estaban sentadas en los muebles de la salita de estar, donde habían permanecido la última media hora mientras Angela le narraba los hechos de la noche que Carla fue asesinada y ella, arrojada por las escaleras. Con la mirada distante, dando adrede la impresión de estar confundida o divagando sobre el motivo que llevó a Harold Gibson cometer aquel crimen, se preguntó qué estaría haciendo su compañero en ese preciso momento. ¿Habría terminado de interrogar a Hayley Gibson, que se había presentado horas antes en la estación para, según ella, confesar su tanto de culpa por la muerte de Carla Pimentel? Pobre Hayley. La chica había estado atormentada ese último año (sobre todo esos meses recientes, sabiendo la verdad), guardando en su consciencia la terrible carga que suponía el infame secreto de su hermano, entre otras cosas.


    —No lo puedo creer. —Cristina bajó la mirada, aparentando confusión. En realidad no era difícil creer que así había sido. O al menos eso esperaba Angela que ella creyera, supuso. Pero había oído lo suficiente de la confesión de Hayley antes de que Rowe la enviara a casa, para saber que aquello no se trató sin más de un crimen para favorecerse entre hermanos, oh, no, ella no era estúpida y no hubiera creído aquello tan fácilmente aunque no estuviera enterada de cómo fueron en realidad los hechos—. ¿Por qué él...? —preguntó, sin acabar la frase.


    Como si lo hubiera descubierto por sí sola, alzó la mirada y sus ojos encontraron los de Angela con cierto aire dramático. ¿Cuánto tiempo más debía seguir fingiendo? Guardó silencio. Suspiró y ladeó la cabeza. Las copas de cristal, vacías, seguían en la mesita de centro.


    —Así que —empezó Cristina, en tanto se ponía en pie y cogía las copas antes de enfilar la cocina, aparentando que iba a llenarlas otra vez—, Harold eliminó a Carla para que Hayley, su queridísima hermana, fuera admitida entre las Alpha Chi Omega, tomando su lugar, ¿entendí bien?


    —Supongo —dijo Angela desde la salita de estar. Cristina hacía contacto visual con ella de manera intermitente, era decir, mientras sacaba su móvil del bolsillo, tecleaba un rápido mensaje de texto a su compañero y lo guardaba de vuelta, al mismo tiempo que simulaba servir más vino. Pero ya no quería más vino, ni seguir fingiendo, o escuchar una mentira más. Quería que todo acabara de una vez por todas—. Sus últimas palabras, antes de arrojarme por las escaleras, fueron: «Lo hago por ella». Supongo que se refería a Hayley.


    —Ya. —Cristina se quedó pensativa un instante. Sabía que Angela la estaba viendo desde la salita, así que, con indecisión, alzó la mirada hacia ella y, en tono confuso, dijo—: Harold Gibson lleva un mes desaparecido.


    Angela no pareció alterada, ni pillada por sorpresa.


    —Y también Jerry Horn —añadió Cristina.


    Entonces, la joven Barr frunció el ceño.


    —¿A dónde quieres llegar, Cristina?


    Cristina suspiró, encogiendo los hombros.


    —No lo sé. ¿A dónde quieres llegar tú, Angela?


    Ésta no respondió. Se limitó a mirarla con los ojos como rendijas, sus labios formando una fina línea. Mientras narraba los últimos momentos de la vida de Carla, aquella acalorada discusión y después el hallazgo y el suceso en la casa Alpha Chi Omega, Angela se mantuvo entera, sin soltar una lágrima pese al hecho traumático, lo que, a decir verdad, resultaba sobremanera inquietante. En el hospital, se había mostrado más frágil y afligida contándole los pormenores menos fuertes, así que, ¿por qué ese cambio tan extraño en su actitud? Cristina sabía la respuesta.


    —Dijiste que cuando terminaras de contarme la historia de cómo ocurrieron los hechos, obtendría todas las respuestas sobre el asesinato de Carla —empezó, todavía detrás del mesón de la cocina y cruzando una mirada a la distancia con Angela—. Pero yo aún tengo más preguntas. También dijiste que era vital empezar por el día en el que pusiste por primera vez un pie en la casa de las Alpha Chi Omega, lo cual, como verás, me genera más preguntas aún. No basta sólo con decirme quién es el asesino...


    —¿Ah, no? Creí que ese era el punto de todo esto.


    —¿Lo era?


    Angela no respondió. Parecía tensa, allí sentada.


    —No lo creo —continuó Cristina—; lo que creo, más bien, es que sólo has estado haciéndome perder el tiempo para ganar más para ti. —La joven frunció el ceño con una crispación—. ¿Con qué motivo? Esa es una de mis preguntas. Y creo saber la respuesta.


    Cristina la miró largamente. Pasaron, ¿qué?, treinta segundos mirándose una a la otra desde estancias opuesta del apartamento con una iluminación sobria de por medio. Había llegado el momento de poner fin a tantas mentiras.


    —Seré yo quien te cuente la historia —anunció Cristina. Tomó las copas llenas de vino, rodeó el mesón y caminó con naturalidad hacia la salita de estar. ¿Era su impresión, o hacía mucho más frío allí que hace un instante? Bajó las copas rebosantes en la mesita de centro y se sentó en el mueble más apartado de la chica—. Intentaré que sea breve. Creo que ambas ya hemos perdido demasiado tiempo y tenemos mejores cosas que hacer. En mi caso, meterme a la cama y tratar de dormir doce horas seguidas.


    Se inclinó, tomó su copa y bebió un pequeño sorbo.


    —Empecemos por las 5WH —dijo después—. ¿Quién? Harold Gibson, de quien sabías tenía al menos un asesinato en su prontuario. ¿Cuánto? La Noche de las Togas, la fiesta más importante de las fraternidades del campus, lo que sin duda serviría para desviar la atención de todos mientras sucedían los hechos que sellaron el destino de Carla. ¿Dónde? La casa Alpha Chi Omega, lo que, pensándolo ahora, hace que me pregunte cómo sabía Harold que Carla estaría allí, en ese momento, sola e indefensa. ¿Por qué?


    Hizo una pausa y tomó aire. Con inquietud, se fijó que Angela no le había quitado la mirada de encima un solo segundo. Joder, parecía congelada; ni siquiera pestañaba.


    —Carla descubrió varios secretos gracias a sus fuentes indecibles. Uno de ellos, que la madre de su mejor amiga había utilizado su influencia para acomodar la elección de los dos nuevos miembros de las Alpha Chi Omega. Esto, por supuesto, no agradó a Carla.


    —¿Quiere decir que...? —empezó Angela.


    —Jerry Horn lo confesó todo —la cortó Cristina, alzando la voz—. No era Carla con quien Horn se acostaba. ¡Eras tú! Y Carla lo descubrió.


    Angela pareció indignada, furiosa, temerosa.


    —¡Eso no es verdad! Las pruebas...


    —Si te refieres al cepillo con cabello que hallaron en el apartamento de Horn, el cual, presumo, dejó allí uno de los señores Barr para incriminarlo de la muerte de Carla, pues eso no significa nada a este punto. —Sonrió ligeramente—. ¿Sabes? Pensé por un momento que me dirías que fue Jerry quien asesinó a Carla. Y, ya que en éstas estamos, ¿cómo sabías del cepillo? No respondas. Dije que haría que fuera breve y quiero mantenerme fiel a esto. Entonces, Carla estaba al corriente de que Liane Barr lo había dispuesto todo para que su hija y su mejor amiga fueran las dos nuevas integrantes de la prestigiosa hermandad a la que perteneció años atrás, y también que su mejor amiga (es decir, tú) tenía un candente amorío con su tutor académico. La pelea que tuvieron... creo que fuiste tú quien condujo a Carla hasta su lecho de muerte después de que ella te confrontara. Sabías que lo haría tarde o temprano. Y qué mejor momento que esa noche. Era previsible. Así que...


    —¡Basta! —exclamó Angela, poniéndose en pie; caminó hacia la ventana, dándole la espalda con los brazos cruzados—. No quiero escuchar...


    De nuevo, Cristina la interrumpió:


    —Hayley Gibson te confesó que su hermano fue quien asesinó a Kate Pollak; lo hizo en la fiesta de los Sigma Theta Pi. Aquella noche, Hayley, ebria y drogada, vulnerable, te reveló el oscuro secreto de Harold. Y, llegado el momento, así fue cómo te valiste de él.


    —¿Tienes pruebas de eso? —habló Angela, dándole la espalda.


    —La confesión de Hayley Gibson, quien acudió esta noche a la estación para contarnos la verdad sobre su hermano. Por cierto, nadie ha vuelto a ver a Harold desde aquella noche. ¿Tienes alguna idea de dónde podría estar? —preguntó retóricamente. Ella sabía que, en ese momento, Harold estaba en el depósito de cadáveres de la estación de policía de Corvallis. Lo supo tras su visita esa noche a la casa de los Sigma Theta Pi.


    Su compañero había estado escarbando en las raíces equivocadas, y ella también. Debieron fijar su atención en Hayley Gibson, la joven que halló la escena del crimen, desde el principio.


    Cristina continuó:


    —Estoy segura de que los peritos de informática hallarán la fuente de los e-mails de amenaza que mandaron los señores Barr a Yamila Sahir, cuya madre, que a duras penas logró sobrevivir a un atentado, tal vez reconozca en Greg Barr al hombre que la atacó en el mercado.


    Angela no reaccionó al oír aquello. Su expresión se mantuvo inconmovible unos largos segundos. Al cabo, esbozó una sonrisa amplia y aterradora.


    Cristina sintió un ligero escalofrío. Lo encubrió. Frunció el ceño.


    —¿Qué te parece tan gracioso? —preguntó, tomando su copa de la mesita de centro y dando un largo trago a su vino, en tanto pensaba: «Quiero decir, a parte del hecho de que te he descubierto a ti y a tus malditos progenitores y van a pasar el resto de sus vidas en prisión, lo cual, mirándolo bien, sí que tiene cierto cariz gracioso si tomamos en cuenta dónde estamos». Bajó la copa.


    —Pues —respondió Angela, disipando aquella aterradora sonrisa, gracias a Dios—, que aún no me ha explicado el por qué, ya que, dada la certeza de sus argumentos, queda demostrado que es lo suficientemente capaz de descifrarlo.


    Cristina la miró sin entender.


    —¿Por qué? —repitió—. Creo que eso…


    —No —la interrumpió Angela, poniéndose en pie—. No me refiero a ése por qué. En realidad la cuestión es: ¿Por qué estoy aquí, en su apartamento, contándole esto?


    Cristina no respondió, lo que, al parecer, fue motivo suficiente para que Angela volviera a sonreír terroríficamente.


    —Eso pensé. —Angela suspiró—. Tenía que ver con mis propios ojos, sin la intervención de nadie, si la detective Laura Clarke sería capaz de desentrañar el caso tal como sucede en El último fugitivo. Yo preví que lo haría, dijera lo que dijese en el hospital. Y estoy extasiada de que lo haya hecho, de verdad que sí...


    —¡Espera! Tú... —empezó Cristina. Al mismo tiempo, Angela dijo:


    —Lástima que nadie jamás lo va a saber.


    Mientras intentaba ponerse en pie, Cristina recibió una fuerte bofetada que la devolvió bruscamente a su asiento. Escuchó el sonido de un cristal que se rompía (por lo que pensó, en una fracción de segundo, que tal vez había tumbado una de las copas), antes de volver la vista hacia Angela, con una mano en la mejilla y mechones de cabello cubriéndole el campo visual. Si no fuera por esto (y por la celeridad con la que se había bebido aquella copa de vino), a pie enjuto habría advertido que la chica había roto adrede una de las copas contra la mesa de centro, y habría reaccionado de perillas al ver que se abalanzaba sobre ella, empuñando una filosa esquirla con su mano derecha.


    Aturdida, Cristina sintió como se le hundía en el centro del hombro derecho y empezaba a manar la sangre. Bramó. Angela la hirió dos, tres veces, antes de que Cristina pudiera aferrarla por la muñeca que blandía el cristal y evitar la cuarta carga; tiró de ella, la sacudió, y al cabo, ambas rodaron por el suelo en un enredado torbellino, peleando, mientras un charco de sangre se extendía progresivamente por la fría superficie. Jadeos, puñetazos, uñadas. Salpicaduras. Una oscuridad nebulosa, mental, que se imponía al dolor.


    Por último, en un momento de completa lucidez antes de perder la consciencia, Cristina pensó en el final de la auténtica detective Laura Clarke, y se dijo que al menos tendrían eso en común.


    2


    Veinte minutos después, Alcides llegó a la escena, frenético. Había conducido como poseso hasta el apartamento de Simms en cuanto supo la noticia. Pudo haber sufrido un accidente de auto, tal como el que tuvo lugar esa noche cerca de la estación; pensaría en ello más tarde, al llegar a casa. Ahora no. Ahora solo podía pensar en la culpa que lo minaba por dentro por no haber podido prever que aquello pasaría (si bien, dicha sea la verdad, ¿quién lo habría podido prever?). Pero nada tenía sentido. Para empezar, ¿por qué coño Angela Barr iría tras Simms? ¿Acaso tenía que ver con la declaración?


    Este día más largo daba paso a una noche igual de larga.


    Durante el trayecto hasta el apartamento de Simms, pensó en los recientes eventos de ese condenado día (al menos aquellos de los que tenía conocimiento). Como su visita sorpresa a su antiguo compañero y la paliza que le propinó, luego su paso por el bar donde vieron por última vez a Jerry Horn y el inesperado encuentro que tuvo allí con Charlie Webber. Después, la fuga de Angela (asistida por Webber y algunos miembros de la fraternidad Sigma Theta Pi) y la reaparición de Jerry Horn, el tutor académico, a quien, hasta hace algunas horas, daban por muerto. Y tampoco podía dejar de lado el cadáver que encontraron hace ya dos noches en el patio trasero de la casa Alpha Phi.


    Por último: el testimonio de Jerry Horn, la confesión de Hayley Gibson y el accidente que aconteció hacía menos de una hora, justo ante a la estación, y que dejó un saldo lamentable de cuatro muertos y un herido. Entre los muertos: un repartidor de origen hispano; Herbert McInnes, que recibió un disparo a mortal en el pecho y sucumbió en los brazos de su joven esposa, Gillian McInnes, al intentar salvar a su sobrino; y Liane y Greg Barr, quienes dispararon desde una camioneta contra Jerry Horn, su familia y su abogado e intentaron darse a la fuga, lo que les causó la muerte.


    Estaba exhausto, literalmente reventado. Y aun así no podía dejar de pensar en todo lo que había acontecido hace un día como una bola demoledora tumbando los muros de su juicio. Cualquiera en su lugar habría perdido la cabeza (quizá incluso después de haberlo perdido todo tras el caso de James Tolliver, pensó), pero tenía que ser fuerte, sí, ahora más que nunca. Por Luther.


    Por Simms.


    «Mierda. ¿Cómo pude haberlo olvidado? —pensó. Y la voz de su consciencia (a menudo la de su padre, Wyatt Rowe, en paz descanse) le respondió en tanto rebuscaba en el bolsillo de su chaqueta y sacaba su celular—: Te diré cómo: El mundo ha estado patas arriba este día, muchacho, y cualquiera pudo haberlo olvidado».


    No había revisado su teléfono móvil, que recordase, desde que intentó comunicarse con Simms tras escuchar las sórdidas revelaciones de la joven Gibson sobre su hermano, culpable de las muertes de Katherine Pollak y Carla Pimentel. Y, como esperaba —a tan solo dos calles del apartamento de Simms—, halló varios mensajes de textos turbadores de su compañera, que habían sido escritos y enviados en un orden, tal parecía, aleatorio.


    Alcides codificó, mentalmente, el orden correcto de las frases a medida que las desplazaba hacia arriba con el dedo sobre la pantalla táctil.


    Empezaba con un nombre:


    ANGELA.


    Entonces, allí estaba él, en la escena más sangrienta que hubiera visto en todos sus años en la policía. (La escena del crimen en la casa Alpha Chi Omega se había llevado la palma en su momento, sobre todo por el horrible estado en el que fue hallado el cuerpo de Carla Pimentel; y Dios, él aún no podía dejar de evocar en su mente aquellas cortinas de tul y encaje rosas con salpicaduras de sangre fresca que había mirado la mayor parte del tiempo en un intento por eludir la visión del cuerpo de la joven). Estando allí, en el apartamento de Simms y Dan Schofield, Alcides tuvo que hacer un auténtico esfuerzo para no derrumbarse.


    «Dios mío».


    Aquello parecía una película de Tarantino. Había sangre por toda la sala de estar, que constituía la mayor parte de su campo visual desde la puerta. «O una jodida casa del terror —pensó aturdido. Las piernas le flaquearon y se agarró del marco de la puerta—. ¿Qué ha pasado?» Llevó la vista hacia el cuerpo que yacía boca abajo en el centro de la sala. Oh, no. Por favor, que no se tratara de Cristina. Cogió aire. Caminó, de manera casi maquinal, entre los peritos que se encontraban diseminados por toda la sala, tomando muestras y fotografías. Timothy Griggs estaba inclinado cerca del cadáver, las manos enguantadas en látex; estaba apartando un mechón salpicado de sangre de la cara de la víctima cuando Alcides escuchó un sollozo. Ladeó la cabeza. Había un sujeto, sentado en el único mueble incólume de sangre, hipando contenidamente con la cabeza apoyada entre las manos. Alcides lo reconoció en seguida —¿y cómo no?—, pues se habían visto las caras recientemente.


    Charlie Webber.


    No le sorprendió. Charlie y sus compinches habían ayudado a Angela a escapar del hospital, por increíble que parezca a la sazón de los muchos recientes eventos, unas pocas horas atrás. Pero ahora, allí estaba el muy imbécil, y el oficial McNealy, a ojos vista impaciente, intentaba tranquilizarlo para tomar su declaración. Alcides sintió el impulso de ir hacia Webber, tomarlo bruscamente por la chaqueta de los Castores y zarandearlo hasta que dijese la verdad.


    Una voz lo detuvo.


    —Rowe. —Era Tim, mirándolo (y a sus intenciones), mientras se ponía en pie con el ceño fruncido. Charlie paró de sollozar y alzó la vista al oír el apellido de Alcides. Se miraron uno al otro un breve instante. Alcides viró los ojos hacia el forense que hacía un gesto con la mano para que se acercara.


    Para cuando lo hizo, Alcides ya sabía de quién se trataba.


    —¿Cómo está Simms? —preguntó sin preámbulos.


    Timothy, si bien hizo una pausa antes de responder —así era Tim, pensando en varias cosas a la vez—, no pareció sorprendido de la celeridad de su pregunta.


    —Está bien. Hace unos diez minutos que la ambulancia en la que iba salió de prisa hacia el hospital más cercano; el Buen Samaritano, creo. Como puedes ver —dijo, mirando alrededor y plegando el ceño—, perdió mucha sangre. Pero no fue la única. Ni la que más.


    —No —dijo Rowe en voz baja, sin darse cuenta. Y miró el cadáver.


    Angela Barr. Su cuerpo estaba tendido a su largo y desmadejado boca abajo sobre un formidable charco de sangre del que, fijándose bien, despuntaban fragmentos de cristal roto. Tenía la cabeza ladeada en un ángulo remachado (como si de súbito se hubiera abatido de cara contra el suelo). Sus ojos cafés carecían de vida, pero no de aquel brillo límpido y vacío que confería la muerte. Un orificio en el eje de la cabeza había vertido, no hace minutos, sangre y masa cefálica sobre la cabellera y el suelo sin alfombra desde la entrada de la bala. Tenía otra herida a la altura de la nuca. Con su mano, advirtió Rowe, aferraba un objeto filoso y ensangrentado que relucía ante la luz artificial del techo.


    Y ahí no acababa. Una riña, propiamente dicha, había tenido lugar en aquella sala recién amoblada. Sangre fresca—de Angela y Cristina— salpicaba todo el mobiliario; el vidrio de las ventanas, incluso el techo de raso blanco, escurría gotas escarlatas a un ritmo cada vez más reducido. Alguien había volcado la mesita de centro; el cristal, quebrado en cuatro partes casi iguales. Se preguntó si Simms y el tal Schofield querrían conservar aquel apartamento después de lo ocurrido. Dios, esperaba que no. Inspiró profundo, conteniendo un sollozo al imaginar el infierno que debió vivir Simms, y recordó uno de los mensajes que había leído de camino a su apartamento.


    VEN RÁPIDO.


    Ojalá hubiera acudido. ¿Qué clase de compañero era? Basta de compunciones, Rowe, diría Simms a pie enjuto, no había forma de que supiera que esto pasaría. No era su culpa.


    Aquellas palabras sonaban demasiado lejanas incluso en su pensamiento.


    Miró a Tim Griggs.


    —¿Qué pasó?


    —Eh... —empezó el forense.


    —Yo se lo contaré. —La voz de Charlie Webber trocó el lúgubre silencio que imperaba en la estancia. Todos volvieron la mirada hacia el capitán de los Castores; entre lágrimas, Charlie dijo—: Yo le contaré toda la verdad. Toda...


    3


    Cristina resopló.


    —Han pasado dos días —dijo y golpeó a los costados de la cama con los puños cerrados—. ¿Cuándo podré salir de este maldito hospital?


    —Tranquila, cariño. Recuerda que recibiste tres puñaladas y que perdiste mucha sangre.


    —Sí —insistió ella—. Lo recuerdo bastante bien, Dan. Gracias por mencionarlo. Como sea, solo fueron unos rasguños en el brazo.


    —No fueron «solo unos rasguños en el brazo». Ni siquiera fueron en el brazo. El doctor dijo que el objeto filoso penetró por un costado del pecho (cerca del corazón) y en la zona entre el cuello y el hombro. Pudiste haberte desangrado. Y...


    No terminó la frase.


    «Y pude haber muerto —acabó Cristina por él en su fuero interno—. Blablablá». Dan debía parar de recordárselo a cada rato. En lo que a ella atañía, no había sido tan grave. Estaba estupendamente, tomando en cuenta los terribles dolores que había padecido al recuperar la consciencia en la mañana después del incidente. Ahora apenas podía mover el brazo derecho, aún sentía el rostro entumecido y magullado, y respiraba con dificultad debido a la herida que había aludido Dan. (¿A quién quería engañar? Estaba hecha trizas). Sí, pudo haber muerto desangrada, o por algo mucho peor, si Charlie Webber no hubiera intervenido a tiempo. Al parecer el chico había acompañado a Angela hasta el apartamento. Estuvo oculto en una de las habitaciones mientras la joven y la detective mantenían su tensa conversación. Charlie, según arguyó más tarde en la estación de policía, jamás pensó que el enfrentamiento entre la detective Simms y Angela escalaría de la forma tan brutal y sangrienta en que lo hizo (fue, en sus propias palabras, «como ver el clímax de una película de terror»).


    Charlie no sabía de lo que Angela era capaz; en cambio, tenía una idea de lo que los señores Barr, quienes estaban al corriente del oscuro secreto de la fraternidad Sigma Theta Pi, sí eran. Greg y Liane Barr amenazaban constantemente, y por debajo de cuerda, a los miembros de los Sigma Theta Pi que parecían más propensos a quebrarse por el peso de dicho secreto (entre ellos, el propio Charlie). Hasta esa noche, Charlie, que sentía una especie de amor platónico y auténtica devoción por Angela, había creído que la joven era inocente. Y si bien las afirmaciones de Cristina fueron un durísimo golpe de realidad aquella noche, las acciones y la actitud que adoptó Angela hacia el final de su reveladora declaración, terminaron de espabilarlo.


    Al ver que Angela apuñalaba a la detective con una pieza de cristal roto, y después se abalanzaba sobre ella como una fiera y seguía atacando como posesa, algo se avivó en su interior y salió raudo de la habitación. Buscó el arma reglamentaria de Cristina (esta la había dejado en la rinconera junto a la puerta principal), fue hacia Angela y le disparó dos veces por detrás antes de que ésta terminara su macabra labor con la detective: la primera bala penetró la nuca de la chica y brotó por su garganta, matándola en el acto; la segunda, no intencional, en el centro de la cabeza. La sangre corrió en abundancia.


    Cristina estaba inconsciente por entonces, salpicada de su propia sangre y con el cuerpo inerte de Angela Barr encima.


    Así encontraron la escena Tim Griggs y los oficiales que llegaron minutos después.


    —Dan —siguió Cristina, mirándolo a los ojos—. En serio, deberías apoyarme cuando digo que quiero salir de aquí. Tengo muchas cosas que hacer...


    —¿Todavía sigues preocupada por las cortinas? Olvídalo. Ya me encargué de eso.


    Antes que Cristina pudiera expresar su sorpresa, alguien se aclaró la garganta desde atrás. Alcides Rowe estaba de pie en la puerta con una expresión a ojos vistas incómoda que su compañera no le había visto nunca.


    Se acercó.


    —Lamento interrumpir... —dijo a medias.


    —No te preocupes, Alcides —repuso Cristina un tanto crispada y echándole un ojeada tensa y fugaz a Dan—. Nuestra conversación se ha vuelto un poco prescindible. Menos mal llegaste.


    Suspiró, a lo que sobrevino un incómodo silencio.


    Daniel carraspeó, mirándola con un gesto que en otras circunstancias le habría resultado divertido. Entonces Cristina cayó en la cuenta de que Rowe y Dan aún no se conocían de manera formal.


    —Daniel —los presentó Cristina, desde su cama de hospital—, él es el teniente Alcides Rowe, de quien te he hablado; Rowe, él es Dan...


    —Su prometido —atajó Dan con una amplia sonrisa. Cristina quiso estrangularlo. Sin embargo, aquel día lucía especialmente apuesto, y solo por eso lo dejaría pasar esta vez. Dan (alto, delgado, cabello negro y ojos castaño claros) llevaba unos anteojos redondos que le daban una apariencia de intelectual aunque, por su cualidad, era más bien el tipo divertido. Tenía una barbita de tres días y vestía un atuendo que, podías apostar, compró en Gap antes de empezar su furtivo romance con Cristina: vaqueros ajustados, una chaqueta negra sobre una camisa a cuadros escoceses y mocasines marrones.


    Por alguna razón (aunque bien sabía que cuando se trataba de Dan pocas veces pensaba tanto antes de hablar), Simms comentó:


    —No hasta que pongas un anillo en este dedo.


    —Ah, tranquila, Beyoncé..., que ya te llegará tu momento. —Daniel sonrió, con una mirada ladina que le iluminaba toda la cara. Después le tendió la mano a Rowe.


    Un tanto tardío, Alcides se la estrechó e hizo su mejor intento por trazar una sonrisa también (... si no estuviera tan tenso, observó Cristina).


    —Es un placer conocerte por fin, teniente. He oído mucho de ti.


    «Ojalá él pudiera decir lo mismo», pensó Cristina. Como si hubiera oído su pensamiento, Dan añadió en tono jovial:


    —Ya sé que no puedes decir lo mismo. Conozco demasiado bien a Cristina. Le gusta mantener bien guardado lo nuestro. Suele ser, a veces, bastante reservada. Pero, dale un poco más de tiempo y verás que se abre como una flor en primavera. Que te lo digo yo. —Enarcó una ceja.


    —¡Cierra la boca! —Cristina dominó el impulso de darle un codazo, aunque de todas formas no hubiera podido desde su posición.


    —Lo tendré en cuenta. —Rowe bufó una ligera sonrisa.


    —Si estuvieras en el lugar correcto te clavaría un codo en las costillas. —Cristina habló con enfado. Sin embargo, esbozó una sonrisa apenas notable cuando cruzó una mirada con Rowe. Éste seguramente estaría pensando que nunca la había visto así tan... relajada. Cristina era consciente de que este era el efecto que Dan causaba en ella. «Como polos opuestos».


    —Gracias a Dios, no. —Dan suspiró, alzando los hombros. Luego sonrió—. Como sea. Sé que ambos tienen mucho de que hablar, así que mejor los dejaré.


    Y se fue, no sin antes besar a Cristina en la frente y estrechar de nuevo la mano de Alcides.


    —Uau —comentó éste, una vez solos—, eso fue...


    Ella suspiró.


    —Sí, lo sé, Dan a veces puede ser un poco... demasiado.


    —Pero es agradable —dijo Alcides. A Cristina le pilló por sorpresa, y también extrañó, oírle decir estas palabras a su compañero—. Esperaba que Daniel Schofield, el célebre autor de El último fugitivo, fuera un tipo estirado, engreído y un tanto aborrecible.


    —Bueno —dijo Cristina—, si hubieras aludido la novela, habrías tenido que oír a Dan hablar largo y tendido sobre los planes para su adaptación al cine. Y vaya que suele ponerse un poco aborrecible sobre el asunto...


    Alcides y Cristina se rieron. Una risa despreocupada, breve.


    Uno de ellos no sabía que ésa sería la última vez que reirían juntos.
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    Cristina aún no entendía —más bien, no quería entender, según Dan— las razones por las que Alcides tomó la decisión de solicitar su traslado cuando las cosas parecían ir viento en popa. Sí, podía comprender que quisiera estar cerca de su hijo, el cual, hasta hace poco, ella ni siquiera sabía que tenía; pero para eso existían las vídeollamadas. «No es necesario que te traslades a Salem», le había dicho ella, a lo que Rowe rio con desenfado, y respondió:


    —Definitivamente no sabes nada sobre la paternidad, Simms. Y no se trata sólo de eso.


    Ella le preguntó qué más, consciente del tono irritado que destilaban sus palabras.


    Alcides tomó asiento en el único mueble, además de la cama donde estaba Cristina, que había en aquel insípido cuarto de hospital. Parecía más descansado. Sin duda, mirándolo ahora, la resolución del caso de las fraternidades le debió haber quitado un peso enorme de encima. Ella, que recordara del tiempo que llevaba conociéndolo, no lo había visto así nunca: lúcido, relajado..., triste. ¿Triste de su propia partida? ¿O porque dejaba desamparada a su compañera justo cuando empezaba a caerle bien? Quizás ambas. Pero, si así era, ¿por qué debía marcharse con tanta premura?


    —Mentí —dijo Rowe, serio. Y empezó a contarle, con todo detalle, la verdadera historia de cómo se hizo aquellas heridas y moretones días atrás. Tenía que ver con su antiguo compañero y un pacto que hizo con éste a cambio de información sobre el pasado de los Horn. Un completo desperdicio, dicho sea de paso, pues al final Jerry Horn nada tuvo que ver con las muertes de la hermandad Alpha Chi Omega ni mucho menos—. Lo siento mucho.


    —No tienes porqué. Has tomado una decisión. Y, además, diste tu palabra —Lo dijo fríamente, pero sin resentimientos.


    —Sí —suspiró Alcides.


    Guardaron silencio. Al cabo, Rowe se había vuelto y avanzado hasta la puerta; antes de cruzarla, se detuvo y la miró, de manera anecdótica, con sus profundos ojos azules.


    —Simms —dijo—, ha sido un placer trabajar contigo. En serio.


    Cristina se sintió conmovida. Sonrió levemente. No había esperado oír jamás tales palabras de Alcides Rowe. Tuvo que luchar con el impulso de echarse a llorar para responder.


    —Lo mismo digo.


    Le dieron el alta dos días después. Dan no había mentido: se había hecho cargo de comprar cortinas para las habitaciones (era bonitas, aunque demasiado vaporosas para el gusto de Cristina). Y mucho más, tomando en cuenta el terrible desastre que era el lugar después de lo sucedido allí. Toda esa sangre. Cristina no quería ni imaginárselo. Pensó que tal vez deberían mudarse y empezar de nuevo en alguna otra parte, tal como Alcides. Apartó la idea de inmediato. Días más tarde, encontró en uno de los cajoncillos de la cocina el paquete Lucky Strike y una tirada vieja del periódico local, que reseñaba el accidente frente a la estación de policía en el que murieron los señores Barr, Herbert McInnes (que salvó a su sobrino, Jerry Horn, al interponerse entre él y los disparos) y un repartidor hispano. Alcides le había contado de aquel trágico acontecimiento un día después de lo sucedido. Aun así, Cristina desplegó el periódico y leyó la nota con la espalda reclinada contra la encimera.


    Dan estaba sentado junto a la ventana redactando su nueva novela. Ella lo miró con detenimiento al terminar de leer. Se preguntó por qué habría guardado aquel periódico y los cigarrillos, y por qué no le había preguntado respecto a esto último. Daba igual. Encogió los hombros. Pensó: «Al menos no rompí la promesa que le hice a mi madre. Y todo gracias a Angela Barr».


    Hasta donde sabía, hubo un funeral para la familia Barr. Pocos asistentes. Entre ellos algunos familiares de las víctimas tanto de Harold Gibson como de los Barr, que acudieron con carteles y consignas. El escándalo mediático nacional, en torno al caso de las fraternidades, fue tremendo. Como Cristina no había visto antes. Su rostro incluso apareció en los noticieros. Heather Chapman y Meghan Leclercq dieron un par de dramáticas entrevistas en las que no pararon de repetir lo mucho que les sorprendía la participación de Angela en el crimen de Carla Pimentel. Pero, desde luego, ellas sabían: Heather fue quien le contó a Angela sobre el destino que tuvo Harold Gibson a manos de los Sigma Theta Pi, y sin duda Meghan Leclercq, Chelcee Kelner y parte de las Alpha Chi Omega debían estar enteradas. Como fuera, en el juicio realizado un mes después, el juez desestimó la grabación donde Angela lo confirmaba, arguyendo que era la palabra de la pobre Heather contra la de una psicópata asesina.


    Los Sigma Theta Pi no corrieron con la misma suerte. Todd Karpeh fue condenado a treinta y cinco años por el asesinato de Harold Gibson. Varios de los miembros de la fraternidad recibieron condenas menores —entre diez y catorce años— con posibilidad de libertad condicional al cumplir la mitad de sus sentencias. Charlie Webber, en cambio, recibió cuatro años por la ayuda prestada, aunque tardía, para resolver el caso. La última vez que Cristina lo vio a la cara, fue a través de la pantalla del televisor, en el noticiero, al finalizar el juicio. Charlie había mirado directamente a la cámara de la CBS antes de abordar el vehículo, escoltado por un séquito de policías entre un mar de reporteros. Como si quisiera decir algo.


    Tras el juicio, la fraternidad Sigma Theta Pi fue disuelta.
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    El sheriff Peabody cumplió su palabra —casi dos semanas después de la partida de Alcides, y días antes de que las autoridades del estado de Oregón decidieran remover al propio Peabody de su cargo debido a su dudosa gestión—, y por fin Cristina fue promovida. Aquel día, ella y varios de sus colegas fueron a un bar llamado Kingfish Lounge, ubicado en la calle primera junto al Willamette, para celebrar la ocasión. El inspector Howard Quinn y los ayudantes del sheriff, Anita Colt y Glenn Cassidy, también estuvieron presentes, y alzaron sus tragos por la nueva teniente-detective de la policía Cristina Simms.


    —Ojalá Rowe estuviera aquí —dijo Quinn a Cristina, en voz baja—. Sin duda se habría alegrado por ti.


    Cristina se limitó a asentir. Un segundo antes, ella había pensado lo mismo.
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    —Rowe —dijo Linus Wiklund. Con un gesto de la mano le indicó a Alcides que tomara asiento en tanto cerraba la puerta. Acto continuo, él mismo ocupó su butaca ergonómica con el semblante tan pétreo como una roca, y entrecruzó los dedos por encima de la planicie del escritorio como quien aguarda una respuesta. No era este el caso—. Espero no haberte hecho perder mucho tiempo.


    Alcides esbozó una sonrisa comedida.


    —En absoluto. —Si bien, a decir verdad, llevaba esperando por Wiklund alrededor de media hora desde que Martin Atkins, el asistente del jefe, le comunicó que éste esperaba hallarlo en su oficina en cuanto llegara a la estación. De buena fe, Alcides, que no tenía nada mejor que hacer salvo cumplir órdenes, se había adelantado a la solicitud de Wiklund. Y allí estaba, media hora después.


    —Bueno es saberlo —asintió Wiklund. Esbozó una sonrisa comedida semejante a la de Alcides. Lo que significaba, en palabras tácitas, que no le creía en absoluto pero que eso no importaba ahora—. Antes que nada, Rowe, me gustaría saber si te estás adaptando a la rutina del Departamento de Policías de Salem. Sé, por experiencia propia, que los cambios a veces pueden ser difíciles. Así y todo, dudo que el trajín de nuestro humilde cantón difiera mucho de tu anterior asentamiento, en Corvallis. Tengo entendido que la tasa de criminalidad allá es un tanto más baja que aquí.


    «¿En serio?», quiso preguntarle Alcides. También habría querido sonsacarle al jefe de dónde había obtenido esa información. Mantuvo el semblante impasible; la boca, cerrada, y sus pensamientos, en la cabeza. Lo que menos quería en ese momento era importunar a su superior. En las últimas dos semanas, el tiempo que llevaba en el Departamento de Policías de Salem, le habían servido para comprender que Linus Wiklund no era de la misma calaña, corrupta e ilícita, que su anterior jefe, Jacob Peabody, quien, supo recientemente, había sido relevado de su cargo. Ojalá alguien más honrado ocupara su lugar. El inspector Quinn, por ejemplo.


    En fin. Aquellas semanas también le habían valido para reconectar con su hijo, Luther, y con la madre de éste, que estaba comprometida con el sujeto que conoció en el supermercado. Alcides no recordaba su nombre, o, más bien, fingía no hacerlo. Lo único que echaba de menos de su vida en Corvallis era la actitud prosaica de su compañera, Cristina Simms, quien recién había sido ascendida a teniente-detective. Pensaba en Simms a menudo. No habían vuelto a hablar desde la conclusión del juicio de Charlie Webber y los miembros de la fraternidad Sigma Theta Pi. Poco se dijeron entonces.


    —¿Y bien?


    Alcides parpadeó. Wiklund lo veía con el entrecejo fruncido.


    —No me quejo —respondió Alcides. Se enderezó y se aclaró la garganta antes de continuar. En esas dos semanas sólo habían acontecido tres homicidios en la ciudad, bastante poco en balance con el año anterior en esa misma época, según leyó Alcides en un artículo bien provisto del Statesman Journal. Alcides se encargó de las pesquisas de dos de ellos (de manera simultánea, debía aludir) durante los primeros días de estadía en Salem. Ninguno supuso un desafío—. No ha ocurrido otro homicidio en casi una semana, desde mi racha inicial. Al menos no uno del que sepamos.


    —Eso es bueno, ¿no? —preguntó el jefe. Sonreía levemente.


    Alcides pensó: «Supongo que sí. Como sea, en Corvallis, con la menor tasa de criminalidad del condado de Benton, no pasan tanto tiempo sin que algún crimen ocurra... o se registre alguna muerte; Corvallis, llena de universitarios deprimidos o imprudentes». Asintió.


    El jefe se lo quedó mirando un instante como si hubiera oído aquel pensamiento. Y quizás así fue. Por lo que había oído esas últimas semanas de Linus Wiklund, era alguien de tener cuidado: taimado, un lince, como quien dice. Alcides también escuchó otras cosas acerca de su superior. Como que su sobrina era uno de los «seis de Salem», los jóvenes que hace más de un año fueron víctimas de la secta satánica del bosque negro durante una excursión; la sobrina de Wiklund fue uno de los dos que no sobrevivió a este terrible suceso. Aquel caso había sido ampliamente cubierto por los medios de comunicación a nivel nacional. En Oregón, sobre todo, el impacto mediático fue tremendo. Alcides había estado al corriente de los sucesos del caso gracias a una entusiasta Simms, que desde el inicio se había mostrado convencida de que el detective Jeff Harcourt, del Departamento de Policías de Salem, no podría resolver el misterio por sí solo sin la asistencia de su difunta compañera. «Laura Clarke —pensó Rowe con una ligera sonrisa—. O, mejor dicho, Lauren Flynn».


    Aquel día, el jefe llevaba un blazer negro y una camisa blanca, lo justo arrugada a la altura del pecho. Su calva (tal como la del propio Alcides, consideró éste) reflejaba la copiosa luz que entraba por la ventana del costado y anegaba, de esquina a esquina, la amplia oficina. Los cafés que Martin había traído reposaban sobre el escritorio, dejando marcas sobre la planicie. Alcides tomó el suyo y bebió un sorbo tras hacerle un breve recuento a su jefe sobre el nuevo entorno laboral, o como quieran llamarlo. Delores, la oficial que atendía en la recepción, era simpática y atenta, y Martin se esforzaba en serlo, a pesar de su fama de perverso e insufrible. Los forenses, sobre todo Matthew Sanders, eran buena gente y bastante hábiles en su área. El resto del cuerpo policial y detectivesco también lo había recibido de buen agrado, contó a Wiklund.


    —Bueno es saberlo —repitió éste, en tanto bebía su café y asentía con el ceño fruncido.


    Alcides tenía la sensación de que, en realidad, el jefe no lo estaba escuchando. Como buen observador, sabía que Wiklund deseaba terminar con aquella cháchara baladí para pasar a temas más apremiantes..., fueran cuales fuesen estos. Seguramente, pensó Alcides, tenía que ver con el motivo que lo traía ese día a la oficina del jefe.


    Calló, pues.


    Se produjo un extraño silencio. Alcides y Wiklund acabaron sus cafés y, por unos segundos, evitaron mirarse el uno al otro. Alcides se preguntó si Wiklund había sido así de reservado con Jeff Harcourt, quien, según Delores, había demitido después de la trágica resolución del caso Black Wood.


    Como fuera. Alcides estaba decidido a zanjar aquel silencio cuando Wiklund habló:


    —James Tolliver. —Su tono era un mazo de hierro; sus ojos, un par de picas que se clavaron en la faz de Rowe. Éste tuvo que hacer un arduo esfuerzo para mantenerse impasible ante la inesperada mención de aquel nombre—. Fue horrible lo que pasó a ese chico. Una verdadera tragedia. Leí un par de reseñas en el periódico local del condado de Benton. Y también el informe forense de un tal Timothy Griggs, a quien seguro conoces. Quince páginas de atroz descripción del estado en que hallaron el cuerpo del joven Tolliver tras sacarlo del río Willamette. Lo más atroz, si cabe, es la escalofriante narración del crimen que declaró el líder de los jóvenes aspirantes a Siervos del Lucero Matutino. La frialdad con la que describió el llanto desgarrador de James mientras lo vapuleaban...


    —¿A dónde quiere llegar, señor? —preguntó Rowe con la mandíbula tensa y las manos cerradas como puños a los costados. No sabría decir con quién estaba más furioso: consigo mismo, con quienes habían difundido aquella información del caso, o con el jefe por traer de vuelta estos recuerdos aciagos. No alcanzó a percibir el tono incivil con que hizo la pregunta. Tampoco Wiklund, pues, con una mueca tan pétrea como la inicial, continuó como si no lo hubiese oído.


    —Sé de buena tinta que el caso te afectó tremendamente. —Lo miró a los ojos—. Es más, te obsesionaste tanto por resolverlo que confinaste a tu familia de tu vida. Apuesto a que todavía sufres episodios de insomnio y tienes pesadillas sobre el cadáver descompuesto de James Tolliver.


    Rowe lo miró ceñudo. Quiso decirle que los episodios de insomnio habían parado hace tiempo —aunque no sabría cuándo exactamente; poco importaba— y si bien las pesadillas sobre el deplorable estado del cadáver del joven Tolliver todavía lo importunaban, no lo hacían con la misma frecuencia que antes. Pero tenía la sensación de que nada de aquello importaba realmente.


    En cambio, dijo:


    —Tiene razón, señor. Sobre todo. Fue el peor caso de mi carrera, aún sobrellevo las secuelas. Lo hago lo mejor que puedo. —Esbozó otra sonrisa comedida como bien sabía hacerlo—. Pero, sigo sin entender, ¿qué tiene que ver eso con el asunto que me trae aquí, señor?


    Con un carraspeo, Linus Wiklund cruzó los dedos sobre el escritorio y se inclinó hacia adelante, como si se dispusiera a contarle un secreto. Su faz adquirió un cariz enigmático que Alcides no le había visto hasta ese momento. Supo entonces, casi sin lugar a dudas, que el jefe se traía algo turbio entre manos.


    —Dime, Rowe —empezó Wiklund—. Si te dijera que hay una oportunidad de detener a la secta satánica que inspiró a esos hijos de puta a cometer el asesinato del joven James, que arruinó tantas vidas incluyendo la tuya, y por fin dar un cierre a este ciclo interminable de maldad que ha oscurecido durante décadas a esta parte del país, ¿estarías dispuesto a unirte a mí para llevarlo a cabo?
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    Esa misma semana, unos días después de su ascenso, Cristina descubrió que Daniel había hecho planes para esa noche y no le había informado al respecto sino hasta último momento. Como si no supiera cuánto odiaba las sorpresas. Ella había esperado pasar una velada romántica de Acción de Gracias con su prometido, a la luz de las velas. Enfureció, pero brevemente, al saber de qué se trataba.


    No era tan terrible. Solo inesperado.


    Sonó el timbre. Cristina tomó un respiro antes de dirigirse a la puerta. Tomó otro antes de abrirla. Dan le había dicho que vendrían unos amigos una hora y media antes («¿Qué amigos?», había dicho ella, confundida, a lo que Dan se había encogido de hombros, y dijo: «Nasri se ofreció a traer la salsa de arándanos para el pavo, ¿qué podía decirle yo? ¿Que no?» Cristina no respondió, pues ella misma no habría dicho que no, pero sí habría inventado una excusa o algo). Y allí estaban.


    El timbre volvió a sonar, seguido por una serie de golpes y una voz animosa, conocida, que decía «¿Hay alguien ahí? Somos nosotros, Nasri y Louis» entre risas. Cristina volvió a tomar aire. Si Dan estuviera allí —estaba en la cocina, echándole un vistazo al pavo—, lo habría fulminado con la mirada.


    Abrió la puerta.


    Nasri (que llevaba en las manos el pesado frasco de salsa de arándanos) la abrazó de forma ladeada al entrar. Cristina sonrió, devolviéndole el gesto, y descubrió que la sensación de alegría que reverberaba en su interior al recibir a su —única— amiga mujer era auténtica. No sabría decir cuánto duró aquella demostración de cariño.


    Alguien carraspeó y se apartaron, riendo como tontas.


    Luego, Louis entró, saludándola con una sonrisa ponderada y un asentimiento. La última vez que Cristina vio a Louis fue año y medio atrás, el día antes de su partida del Departamento de Policías de Lincoln, cuando le informó que Alex la estaba esperando en la oficina. Al parecer —supo más tarde Cristina, a través de Nasri—, Louis había ayudado a Alex a llevar a cabo su plan para desenmascararla sobre la colada de información al periódico local. Ella aún no podía creer que su compañero se hubiera tomado tantas molestias cuando, evidentemente, y gracias a su propia negligencia, ella era la culpable de aquello. «Qué tonta eres. Alex sólo quería darte una oportunidad y le fallaste». En su fuero interno, ella sabía que hubiera hecho lo mismo si hubiese estado en sus zapatos.


    Como fuera, no tenía ningún tipo de resentimiento contra Louis Bell. Y, por lo visto, él tampoco la consideraba una traidora. Llevaba un recipiente en las manos.


    —¿Qué es? —le preguntó Cristina.


    —Pastel de calabaza —dijo Louis, arqueando una ceja y suspirando—. Mi especialidad.


    —Suena delicioso.


    —¡Lo es! —exclamó Nasri desde la sala de estar, y Louis y Cristina rieron.


    Después, Cristina estaba indicándole a Louis donde dejar el pastel mientras cerraba la puerta, cuando una voz de afuera dijo:


    —¡Espera! Aún falta el vino.


    Ella se quedó helada en el acto, con la puerta a medio abrir entre ella y el otro sujeto. Al principio no lo podía creer, y tardó (quién sabe cuánto) en reaccionar. Alex Hope estaba parado a escasos dos metros de ella, y llevaba una botella de Merlot (un gesto de buena voluntad, tal vez) aferrada con ambas manos. Sonreía nervioso. Cristina tuvo que dominar el impulso de salir corriendo a abrazarlo, con lágrimas en los ojos. Qué horror. Menos mal pudo controlarse.


    —¿Qué haces aquí? —se oyó decir. Las palabras le salieron pastosas y torpes, y deseó que se la tragara la tierra, o mejor, que se tragara a Dan por haber hecho aquellos planes sin avisarle. Porque sabía, sin lugar a dudas, que de otro modo no llevaría más de un cuarto de hora en la cocina echándole un vistazo al maldito pavo.


    —Sólo pasaba por aquí... —empezó a decir Alex.


    —¿Pasabas? ¿Desde Lincoln...? —Entonces Cristina cayó en la cuenta de que le estaba tomando el pelo; Alex estaba riendo por lo bajo—. Ya.


    —Espero que no te moleste.


    Ella pensó un instante qué decir, no sabía bien lo que sentía en ese momento.


    —No —dijo por fin—. No es contigo con quién me debo molestar. —Pensó: «Dan, más te vale que te estés asando con el pavo en el horno, de lo contrario yo misma me encargaré de ti en cuanto tenga la menor oportunidad». Miró a Alex—. ¿Por qué has venido?


    —Yo le he invitado. —La voz de Nasri vino de atrás.


    —¿Por qué? —volvió a preguntar Cristina.


    —Alex supo lo que te pasó hace unas semanas. Quería saber cómo estabas y me preguntó al respecto, ya que le había dicho lo buenas amigas que somos. Le conté que tu prometido nos había invitado a Louis y a mí para Acción de Gracias, y le pregunté si quería venir...


    —Y aquí estoy.


    Cristina se volvió al oír la voz de Alex Hope en persona. Sí, allí estaba él. Y parecía listo para dejar atrás el asunto que los distanció hace más de un año. Sin embargo, al mirarlo a los ojos, ella no pudo evitar pensar en aquel definitivo encuentro en la oficina. ¿De verdad Alex estaba dispuesto a perdonarla después de haberla acusado de traidora (y con justa razón)? ¿Así de fácil? No, fácil no. Pasarían meses, quizás años, antes de que aquella herida supurante sanara. Aun así, puede que la relación entre ellos jamás volviera a ser la misma.


    Pero al menos, por primera vez, ambos darían un paso hacia la reconciliación.


    Un paso siempre era mejor que ninguno.

  


  
    


    NOTA DEL AUTOR


    Poco antes de iniciar mis labores de escritura con Hasta la raíz, había visto una serie documental sobre los ataques cometidos por el asesino serial, Ted Bundy, entre los que contaba aquel ocurrido en enero de 1978, a la fraternidad Chi Omega, en la Universidad de Florida. Escuchar los horribles detalles de este crimen causó en mí una impresión tal a la que, supongo yo, debió sentir la opinión pública en aquel momento. Y fue ahí, cuando ni siquiera había acabado aquel especial de dos horas sobre la vida de Bundy, que surgió la idea principal para esta novela, la cual, debo decir, no creé con tanta antelación como las anteriores; la mayor parte surgió sobre la marcha entre la investigación, la planeación de su estructura (que modifiqué una innumerable cantidad de veces) y, casi inmediatamente después, la escritura.


    A Cristina Simms ya la conocimos en Donde nunca llueve. Ella fue, digamos, una especie de salvadora para mí mientras escribía aquel libro. Me arrimó el hombro, metafóricamente hablando, mientras Lauren Flynn lidiaba con los fantasmas de su pasado, la relación fallida con su compañero, las pesquisas de una serie de asesinatos, y un montón de cosas más. Simms fue un escape de todo aquel desastre emocional y realmente disfruté escribir sobre ella (no puedo decir lo mismo, del todo, sobre Lauren). Pensé, meses después de terminar la escritura de Donde nunca llueve, que ella podría ser una buena protagonista (ustedes me harán saber si al final tuve razón) y que le debía su propia historia por los favores prestados en aquel tiempo. Y aquí estamos.


    Cape Town, el minúsculo pueblo del cual era oriundo Jerry Horn, es ficticio. Es probable que este texto algún día llegue a las manos de algún habitante de Oregón o de un purista de la geografía norteamericana, o lo que sea, y por eso debo aclarar que en mis obras mezclo tanto realidad como ficción. Lo haría incluso si ambientara estas novelas en mi propio entorno. Para quienes no se dedican al oficio de la escritura (y desean hacerlo alguna vez): cuando se escribe cualquier tipo de ficción, entornos, contextos y personajes reales siempre atienden a las necesidades de la historia... y del autor.


    Quiero agradecer a mis padres y mi hermano, por su afecto e indeleble paciencia. También a Jhon Simancas, por la excelente (¡vaya que sí!) portada y maquetación de este libro; a Daniel Osuna, el lector más crítico que he tenido, por presentarme a Jhon; a Jen, por darme un espacio en su librería, Booksflea; al grupo Páginas Místicas, por leer mis novelas, y mucho más: Joe, Gen, Luisa, Key, Andrés, Alejandra, Victor, Carolina, Karina, Andrea, entre otros (son grandiosos); y a los lectores de España, Colombia, Argentina, por todo el cariño y apoyo que le han dado a mis historias.


    Y, por último, quiero agradecer a los lectores (de nuevo) que le dieron una oportunidad a Bosque negro, Donde nunca llueve y, ahora, Hasta la raíz. Para un autor no existe mejor sensación que la de saber que hay quienes esperan su siguiente historia, así que, por tanto, gracias.

  


  
    También del mismo autor


    BOSQUE NEGRO


    ELLOS NO LO SABÍAN PERO ESTABAN PERDIDOS


    Hannah convence a sus amigos de acompañarla a una inolvidable aventura en el sombrío y enigmático Black Wood. Si bien, para conseguirlo, tuvo que guardar silencio sobre el aciago pasado del bosque. Una vez en él, no tardan en descubrir que no están solos, y que sus vidas corren peligro. Entretanto, Jeff Harcourt, detective de la policía de Salem, Oregón, deberá investigar el desvanecimiento de seis jóvenes dentro de los límites de Black Wood, que goza de una siniestra reputación como escenario de misteriosas desapariciones y asesinatos que jamás fueron resueltos.


    ¿Podrá Jeff descubrir qué pasó con los jóvenes desaparecidos? ¿Quedará algún sobreviviente? ¿Se resolverá el caso antes de que el asesino ataque de nuevo? Una novela fascinante llena de misterios y giros inesperados que no da respiro emocional hasta el final.
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